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1. Bevezetés

Elozetes tézisek

Az interpretacié modern gyakorlata az irodalom fogalmanak kettésségéhez kapcso-
lodik. Az irodalmi mii egyszerre dokumentuma valamely idegenségnek (a multnak,
egy masik kultiranak vagy akar egy kiilonos személyiségnek) és mégis mindig je-
lenlévd, mindig a befogadoban életre keld miialkotas.

Az interpretacio egyszerre személyes €s szakmai: azaz gyakorlasdhoz személyes
kvalitasok (pl. nyitottsag, a megértés akarasa, figyelem) és ellendrizhetd ismeretek
is sziikségesek. Gyakorlasa ezért onismereti gyakorlatnak is tekinthetd, am ez az
aspektus elvalaszthatatlan a szakmai (miivelédéstorténeti, irodalomelméleti stb.) tu-
das bovitésétdl. Jo értelmezd ezért abbdl lehet, aki sajat személyiségét nem kezeli
adottnak (,,marpedig nekem ez /nem/ tetszik!”), hanem abbol indul ki, hogy sajat
magunk megértése is feladat. Az dnmegértés soran nemcsak képességeink boviil-
nek, hanem — jo esetben — ralatasunk nyilik sajat elditéleteinkre, és ennek kovetkez-
tében izlésiink, véleményiink is valtozhat.

Az irodalmi interpretacié mindenekeldtt a figyelem specialis mindségét jelenti. Ab-
bol indul ki, hogy a szoveg jelentése nem magatol értetédd, hanem varatlan iranyok-
bdl is keletkezhet. Ezért az értelmezdnek olyan tényezdkre is figyelnie kell, amelyek
a puszta fogyasztonak, a passziv befogadonak elkeriilik a figyelmét. A figyelem
ilyen miikodése arra az elofeltevésre tamaszkodik hogy az irodalmi mi tobbrétegii,
Osszetett képzodmény, amelynek hatdsa a szintek bonyolult 6sszjatékaban rejlik. Az
irodalmi olvasas ezért olykor igényli a lassusagot, a tiirelmes elid6zést, az egyes
szoveghelyekhez valo visszatérést, a tObbszori ujraolvasast. (Mindezt persze amel-
lett, hogy a jo értelmezdnek kiterjedt miiveltségre is sziiksége van. Tehat ha kell, tud
gyorsan és sokat is olvasni. Gyorsan olvasni sokféle szoveget lehet, mig a lasst, el-
1d6z0, figyelmes olvasasra kevesebb szoveg alkalmas.)

Az interpretacio a legtobb esetben valamilyen forditast jelent. Példaul egy régi szo-
veg jelentését a sajat modern szokincsemmel igyekszem megvilagitani, vagy egy
alapvetden érzéki tapasztalatot fogalmi nyelven probalok megragadni. A szoveg-
magyarazat kifejezés is arra utal, hogy egy szdveg értelmét magyarul kell visszaad-
ni (TESz 2: 218). Az értelmezés mindségét ezért nagyrészt a forditas ,,célnyelvének”
Osszetettsége és rugalmassaga hatarozza meg. Az idegen nyelvekrdl valo forditas
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gazdagitja az anyanyelvet, mikozben az is nyilvanvalo, hogy a legjobb forditas sem
helyettesitheti az eredetit. Hasonlod dialektika hatarozza meg az értelmezés (mint
forditas) szerepét is. Az interpretacio sziikséges, ugyanakkor bizonyos értelemben
lehetetlen feladat.

Az irodalmi interpretacio onallé miifaj, amely ebben a formajaban torténeti koriil-
ményekhez, intézményekhez kotott. Onalld miifajként a huszadik szazadban fejlo-
dott ki, a modern irodalomelmélet égisze alatt. Ennek a mifajnak jellegzetessége,
hogy egy (vagy legfeljebb néhany) mtialkotas koré szervezodik, és gondolatmenetét
kiilonboz6 kontextusokat idézhet fol — a mii keletkezési koriilményeitdl a legkiilon-
b6zbébb technikai (verstani, nyelvtani, alakzattani) vagy torténeti (nyelv-, miivel6-
dés-, eszme- vagy médiatorténeti) kontextusokon 4t az értelmezéshez hasznalt fo-
galmak elméleti vagy filozofiai magyarazatdig. Mégis, egy tanulmany akkor
tekinthetd valoban interpretacionak, ha a mtib6l indul ki, és mindenféle technikai
vagy kontextualis magyarazat utan oda tér vissza.

Az interpretacioé nemcsak egy 6nalléo miifaj neve, hanem olyan altalanos név, amely
az irodalommal kapcsolatos szamos egyéb tevékenység alkotoelemét nevezi meg.
gy mar egy mii hangos felolvasasat is interpretacionak nevezhetjiik (ahogy egy ze-
nei partitura minden eléadésa is interpretacio): ez azért indokolt, mert a felolvasas-
nak sokszor valasztania kell lehetséges értelemlehetdségek koziil. Még ahol nem
érzékellink nyilvanvalo tobbértelmiiséget, a felolvasas hangszine, tempoja, nyoma-
tékai fontos eltéréseket okozhatnak. Ugyanigy a legelemibb filologiai feladatokhoz
(pl. hidnyos vagy romlott szovegrészek korrekcidja, emendalésa) is értelmezni kell
az adott szovegrész kornyezetét, és ennek alapjan dontést hozni a ,,helyes” szoveg-
valtozatrol. Kritikat is nehéz mondani arrél a miirél, amelyet nem érté modon olva-
sunk: ahhoz, hogy megallapitsuk egy-egy mi értékeit, valamilyen fogalmat kell al-
kotnunk arrol, hogy az egyes elemek milyen célt szolgalnak, milyen kompozicios
elvek allhatnak mogottiik.

Az irodalmi mi talan azért valtja ki értelmez6 kedviinket, mert maga is értelmezése
valaminek. Hogy minek, arrol megoszlanak a vélemények: talan a tarsadalmi viszo-
nyoknak, a torténelemnek, az emberi 1ényegnek, a nyelvben rejlé lehetéségeknek?
Az értelmezés kihivasa tehat az, hogy ezt a miiben rejlé ,,valamit” faggassa — am
ebben mindig ott rejlik az a veszély is, hogy a miivon vagy az irodalmon talmutatd
jelentés keresése kozben magardl az irodalmi szovegrol feledkeziink meg.

Az irodalmi interpretacid legfontosabb célja nem egyetlen, végso értelem azonosita-
sa és rogzitése. A legtobb irodalmi szoveg (kiilondsen a modern irodalomra igaz ez)
mas szovegtipusoknal is kevésbé igényli és tliri az egyértelmi forditast. Az iroda-
lom éppen azért alkalmas terepe az interpretacionak, mert viszonylag szabadon és
sokszor tét nélkiil lehet kiilonbozé értelemlehetdségeket kiprobalni. Ezzel pedig tob-
bet értliink meg maganak az értelemalkotasnak a folyamatardl, mint amikor egy
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szoveg egyik vagy masik jelentése mellett kell kardoskodnunk. Az irodalmi értel-
mezés tehat bizonyos értelemben mindig maganak a megértésnek a megértése.

Az interpretaciéo mint kulturalis gyakorlat szorosan kapcsolodik az irashoz mint
technoldgiahoz. Nemcsak azért, mert irott miiveket vizsgal (hiszen lehet képeket és
filmeket is értelmezni), hanem elsésorban azért, mert a sokszor pillanatszeri vagy
intuitiv megértésélményt vonalszerii gondolatmenetben fejti ki. Erre utal az explika-
ci6 (kifejtés) metafordja: a szoveggel kapcsolatos hallgatdlagos benyomasok csak az
irasos kifejtés révén oltenek igazan alakot, az egyes szovegrészekre, a szoveg kiilon-
b6z06 aspektusaira vonatkozo, elsére talan széttartdo megfigyeléseinket pedig az ira-
sos gondolatmenet foglalja egységbe. Ez akkor is igaz, ha él6szoban értelmeziink: az
irasbeliség kulturaja mélyen athatja hangzo megnyilatkozésainkat is. A szobeliségre
¢és irasbeliségre épiild kulturak 6sszehasonlitd vizsgdlatai megmutattak, hogy vo-
nalszerlien kifejtett gondolatmenethez sziikség van az irasra. Ennek pedagdgiai vo-
natkozasai nyilvanvaloak: ahhoz, hogy jo értelmezokkeé valjunk, gyakorolnunk kell
magunkat az irdsos szovegmagyarazatban, az explikacioban.

Az értelmezés mint kulturalis gyakorlat aktiv folyamat, a szovegbe valo beavatko-
zast jelenti; ez a folyamat pedig mindig tartalmazza az értelmezd sajat szempontjait.
Példaul egyszertien azt, hogy mi az, ami egy szovegben szamomra nehézséget je-
lent, vagy mit tartok egy hosszabb szoveg leglényegesebb részletének. De — mint
fontebb allitottuk — az interpretacio egyik tétje éppen az, hogy sajat nézopontunk
korlataira sikeriil-e legalabb részben ralatast szerezniink.



2. Koltészet és interpretacio
Kosztolanyi Dezs6: Boldog, szomoru dal

Szinte lehetetlen elmagyarazni azt, hogy miként kell irodalmi miivet értelmezni.
Ebbdl az elé6z6 mondatbol a miként-re majd késébb visszatériink, most a kell-re
Osszpontositunk. Abbol az egyszerii feltételezésbol indulunk ki, hogy az irodalmi
szoveg a hétkoznapi nyelv értelmes elemeibdl all, de irodalmi mitként nem rendel-
kezik rogzitett kommunikacios funkciéval. Eppen ezért nem mondhatjuk meg, hogy
hogyan kell folfogni, legfeljebb arra mutathatunk ra, hogy milyen jelentései lehet-
nek (egy adott kereten beliil), illetve milyen kdnnyen kinalkozo értelmezéseket zar-
hatunk ki. Vagyis itt egyfajta tanulasi, megértési folyamattal lesz dolgunk: a széveg
kapcsan észrevehetiink értelmezési lehetdségeket, amelyekre a mil rajatszik,
megidézi Oket, ezekkel eljatszhatunk, és a legszélsdségesebbeket vagy a legleegy-
szerisitobbeket kizdrva hatdrolhatjuk korbe azt a jatékteret, amelyen belill tovabb
kutakodhatunk. Ennek a szellemi jatéknak a célja tehat mindenekel6tt a tapasztalat-
szerzés, a lehetéségek folmérése. Ha egyetlen rogzitett, kanonizalt értelemhez jut-
nank el, azzal egyszersmind az irodalmi szoveg tarsadalmi, kommunikacios funk-
ciojat is meg kellene hataroznunk. (Ez bizonyos irodalmi szévegeknél, példaul a
Himnusz esetében konnyebben elképzelhetd, de ezek a ritkabb esetek, hiszen itt a
szoveg tulajdonképpen az irodalmon tuli, attol eltérd jelentdségre tesz szert.) Viszont
mégis konnyebb néhany latszolagosan kinalkoz6 értelmezésrdl bebizonyitani, hogy
nem alljak ki a figyelmesebb olvasas probajat mintsem a mii tényleges, korrekt értel-
mezését megadni. Ez a jelenség az irodalmi olvasés természetébdl adddik, és ponto-
sabb meghatarozasat a példa elemzése utan kisérelhetjiik meg.

Gyakorlati példainkat kezdjiikk egy nagyon jol ismert Kosztolanyi-verssel, amellyel
legtobben mar kozépiskolaban talalkoztunk: a Kenyeér és bor (1920) kotet elején sze-
repld, eredetileg 1917-ben a Nyugatban megjelent Boldog, szomoru dallal. Nem cé-
lom, hogy részletes, mindenre kiterjedd értelmezést adjak, minddssze néhany inter-
pretacios problémara szeretnék figyelmeztetni. (Ez a megszoritas az 6sszes példanal
fennall.)

Az értelmezés elso 1épése a hangos bemutatas, el6adas. Nézziik meg a vers szovegét,
és probaljunk meg elgondolkodni azon, hogy hanyféle problémaval talalkozhatunk a
felolvasas soran! Milyen dontéseket kell hoznia annak, aki sajat hangjan akarja meg-
szolaltatni a verset? Hol és mikor valtoztatnank a beszédtempon, az intondcion, a
hangszinen? Mennyire érzékeltetnénk a vers metrikajat, ritmizaltsagat, és (akar en-
nek rovasara) hol valtanank parlandodra, a szoveg él6beszédszeriiségét hangstlyozva?
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Milyen lehetéségeink vannak a vers tagolasara? Hol kell vagy érdemes sziinetet tar-
tani, leveg6t venni?

A tanari munkahoz elengedhetetlen, hogy a tanar tudja bemutatni, atélhetéen értel-
mezni a verset (Cserhalmi 2001: 54-55). A feladat tehat most nem a tokéletes vagy
eredeti eldadasmod kidolgozésat szolgélja, hanem inkdbb azt, hogy az olvaso sajat
borén tapasztalja meg, mennyire nem magatél értetédo a vers értelmez6 felolvasasa.
A szdveg szamos olyan dontési lehetdség elé allitja eléaddjat, amely a vers egészé-
nek értelmét befolyasolja.

Minden valamirevalo olvasé felismeri, hogy a vers nemcsak cimében, hanem ,,hosz-
szanti iranyban” is kettéoszlik. A ,,De néha megéallok az éjen...” sor egyértelmi to-
rést jelent a szerkezetben, és ettdl elsore az a benyomasunk keletkezhet, hogy a cim-
ben jelzett kettOsség a vers egészére kivetiil, a szoveget egy ,boldog” és egy
,»Szomoru” részre osztva. A vers hangos felolvasasakor vagy szavalasakor kézenfek-
v6 megoldas, hogy ennél a sorndl a versmond6 megall, lassitja a tempo6t, €s hang-
szinvaltozéassal is jelzi a torést. Hasonld torténik a vers legismertebb, a Kaldka
egyiittes altali megzenésitésében is.

Erdemes azonban eljatszani egy kicsit az interpretacio azon lehetéségeivel is, hogy
a vers cimébol akar az is kovetkezhetne, hogy a szdveget kétféle modon is el lehet
adni. Prébaljuk meg tehat az egész verset ,,boldogan” és ,,szomortian” elmondani!
Tanitvanyaimmal végzett kisérleteim alapjan igazolva latom, amit magabol a vers-
szovegbdl is erdsen sejteni lehet: az egész szovegre kiterjedo ,,boldog” szavalat sok-
kal nagyobb, s6t talan lehetetlen kihivasnak is latszik, mig az egész verset ,,szomo-
raan” mondani sokkal konnyebb — még a szdveg elsé felét is. Ez természetesen
elsdsorban a teljes szoveg ismeretében igaz: a vers zarlata mintegy ,,visszamendleg”
ranyomja bélyegét a korabban elhangzottakra, és innen nézve a lirai én birtokviszo-
nyair6l sz6l6 mondatok is ironikus tavlatba keriilhetnek. Példaul a ,,Szivem minek is
szomoritsam” sor immar olyan retorikai fordulatként is felfoghato (ennek nevei: lat.,
praeteritio; gor., apophasis vagy paralepsis [Szorényi—Szabd G. 1997: 161, Lausberg
2008: 436—437]), amely voltaképpen a latszolagos tagadason keresztiili allitast je-
lenti. Ha valakinek bizonygatnia kell, hogy nem érdemes szomorkodnia, az mar
gyanus. A ,,jo takard” — ,,jot-akard” rimpar is gunyoros hatast kelthet: példaul azal-
tal, hogy a kiejtésben megkiilonboztethetetlenné teszi a besz¢ld altal birtokolt tar-
gyakat és a koltéi eletmodhoz sziikséges tarsadalmi kapcsolatokat. Ezaltal a kolt6i
palyaépités ,,anyagias” oldalara (megélhetési koltészet?) helyezi a hangsulyt. Hason-
16 a helyzet a ,tarcAm van igaz szineziistb6l” sorral: ez a tilzas révén (nemcsak
ezlst, nemcsak szineziist, hanem igaz szineziist!) teremt ironikus tavlatot. A szois-
métlések hatasa ebben az dsszefiiggésben a praeteritidéval rokon — talan azért kell a
kertet és a villanyt megismételni, hogy a beszélonek biztosan legyen elég felsorolni-
valoja? Es mi a helyzet a koddel? — A multban a beszél6 maga is ,,kod-kép” volt, de
részegje is a kodnek. A szovegtoréshez kozeledve egyre gyakrabban halmozdodéd
,»szomoru” szavak — ,,beteg idegem”, ,,bis Budapest”, ,,mit eldalolok, az a banat” —
ugyancsak megnehezitik a ,,boldog” és a ,,szomor(” rész egyértelmii elvalasztasat.
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Ennek a kisérletnek a tanulsagait két szinten foglalhatjuk 6ssze: egyrészt fontos ta-
pasztalat, hogy a versinterpretacié elemi 6sszetevdje a hangos felolvasas; az értel-
mez¢s intellektualis munka, amely azonban nem fiiggetlen az irodalmi szdveg at-
¢élésének testi, fiziologiai tapasztalatatol. Ennek az osszefiiggésnek szamos elméleti
modellje 1étezik, a ,,test és irodalom” témaja Gjabban divatossa is valt a kritikusok és
értelmezok korében (Helikon 2011, Gumbrecht 2010). Most azonban elég arra a re-
mélhetdleg biztaté kdvetkeztetésre utalni, hogy az irodalomértelmezés ,,szaraz”
munkdja lehetdséget ad a miivekkel valo atéld, élményszerli foglalkozasra. S6t, az
irasos interpretacio érvényét részint az adhatja meg, ha viszonyba tud 1épni a mi
altal kivaltott esztétikai tapasztalattal (bar érdemes elére bocsatani, hogy ennek a
viszonynak nem kell affirmativ, az élményszerti olvasast igazolo viszonynak lennie).

A masik tanulsag, hogy az egyszert ellentét helyét egyfajta ,,bennfoglalasos” vi-
szony veszi at: a boldogban mar benne van a szomoru is (ez forditva nem feltétlentil
igaz). Egy-két helyen ezt a viszonyt az irdnia fogalmaval irtuk le. Az irénia a klasz-
szikus gorog meghatarozas szerint ,,disszimulacio”, szinlelés, a véleménynyilvani-
tastol valo tartozkodds. A modern irodalomtudoményban az irénia azt is jelenti,
hogy a szoveg egyértelmii jelentése felfiiggesztddik, a szoveg egyszerre jelenthet
valamit és annak az ellentétét is (Brooks 1998: 350). Esetiinkben hasonlérol van szo,
am éppen az egyszerii ellentét meghaladasahoz kapcsolodik az irénia: nem igaz,
hogy a szoveg elso fele boldog, a méasodik szomoru. De az sem igaz, hogy az egész
szoveget végig boldogan vagy végig szomoruan eld lehetne adni; ez a kettdsség csak
a torés elotti részre igaz. A szoveg utolsd harmadaban, a ,,De néha...” utani részben
az ironikus kettdsség utat enged egyfajta vallomasos patosznak; ha korabban a ,,bol-
dog” hangnem latszélagosnak tiint, itt mar nincs okunk kételkedni abban, hogy a
besz¢ld valoban ,,szomort”, lazas, kétségbeesett, csalddott.

Igaz, hogy a modalitas egyértelmiibbé valik, am a széveg ebben a részben is tartogat
még néhany meglepetést. Ennek kifejtéséhez térjiink vissza a masik, els6ként meg-
igért gondolathoz, a szoveg vallasi motivumaihoz.

Ha mar elkezdtiink toprengeni a boldog szotorténetérdl, akkor konnyebben feltiin-
het a vers vallasi utalasrendszere, amelyet megerdsit az egész kotet cime, az urva-
csora kellékeit megnevezé Kenyér és bor (amely egyszersmind Holderlin azonos
cimi elégidjat is megidézi). Rdadasul a vers litaniaszeri (!) felsorolasa éppen ezek-
kel kezdddik (,,Van mar kenyerem, borom is van”), mielott tovabbgordiil a csaladi és
tarsadalmi élet, valamint a pusztan anyagi javak felé. A karacsonyi kalacs alapvetd
hozzavaloi is elokeriilnek: ,,did, mogyord, mak”. Ezek olyan bdségszimbolumok,
melyek egyszerre utalhatnak az anyagi jolétre, ugyanakkor vallasi jelentést is hor-
dozhatnak. Ez az atlényegiilésre valo képesség a késobbiekben még fontos lesz.

Bar a Kosztolanyinal fellelhetd vallasi, liturgiai képzetek elemzése kiilon gondolatme-
netet érdemelne, de szamunkra most elsésorban nem az a kérdés izgalmas, hogy mi-
ként olvashaté vallasos miiként a Boldog, szomoru dal, hanem, hogy ezek a motivumok
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segithetnek rdismerni a latszolag egyszert, ellentétez6 szerkezet mogott alléo bonyolul-
tabb érték- és idéfelfogasra. A mii idészerkezete ugyanis nem egyszeriien egy elve-
szett mult irdnti nosztalgiara épiil, hanem valami ennél komplexebbre, amelyben a
mult, a jelen és a jovo dinamikus, egymasra vonatkozo, egymassal helyet cseréld vi-
szonyrendszerbe kertil.

Az iskolai oktatasban a verset sokszor a Németh G. Béla altal bevezette fogalomra
tamaszkodva idészembesitd miiként azonositjak.. Erre jo okot szolgaltatnak a mitben
szerepld id6hatarozok és igeiddk, amelyek valoban a jelen és a mult értékeit allitjak
szembe, ¢és valami elveszett iranti nosztalgiara utalnak. A nyit6 sorban rogton a
,mar” idohatarozoval talalkozunk, amely az anyagi gyarapodasra utal, és megala-
pozza a versbdl kiolvashato élettorténetet: a besz¢éld felndttkordban anyagi javakat,
tarsadalmi kapcsolatokat halmozott fol, csaladapava valt, mikdzben valamilyen
kincsrdl kénytelen volt lemondani. (A vers zardsoraban is ott van ez a ,,mar”, egy
joval rejtélyesebb dsszefiiggésben: ,,mar nem vagyok otthon az égben”.) Azt azonban
a nosztalgiara épit6 olvasat konnyen elvéti, hogy a beszél6 a kincsnek soha nem is
volt birtokaban, vagyis a jelen nem egyszeriien a multhoz képest latszik értékvesz-
tettnek, hanem a multban még nyitottnak, végtelennek latszo jovohoz képest. Ez tu-
lajdonképpen expliciten megfogalmazodik a fiatalkori én jellemzésében, amely még
a jelenkori én folényét hangsulyozza: ,,Nem tobbet az egykori kod-kép, / részegje a
kodnek, a konnynek.” Figyeljiink fol a kod megismétlésére, amely ugy is olvashato,
hogy a beszél6 fiatalon felismerhetetlen (ismeretlen) volt, mikozben 6 maga is abran-
dokat kergetett. Ezzel szemben ma ,,énekes ifju fianak” vallja 6t a ,,vén Magyaror-
szag”, vagyis nem annyira a fizikai értelemben vett ifjusag elvesztésérdl van szo,
hanem valami masroél. Rdadasul régen 6 volt ,,részegje a konnynek”, ma viszont az 6
dala ,,boritja kdnnyekbe” a kozonséget.

A font idézett mondatot leszamitva még egyetlen, negativ utalas van a szvegben az
elveszett multra: ,,nem kell kegyekért konydrognom”. Ha a szoveg explicit vonatko-
zasait nézzik, a jelennel szembeallitott id0sik bizonyara nem idilli: a fiatalkorrol
csak annyit tudunk meg, hogy minden bizonnyal a nélkiilozés, a kegyekért konyor-
gés, az ismeretlenség ,.konnytol részeges” idoszaka volt. Ezt azért fontos hangsu-
lyozni, mert 6sszefliggésbe hozhatd a vers motivumainak ellentmondasossagaval.

Ez az ellentmondas a ,,kincs” térbeli és idébeli elhelyezésében jelenik meg. El6szor
ugyanis azt tudjuk meg, hogy a kincset ,,a mélyen” 4ssa a lirai én, majd az utolsé
sorban mar az ,,égben” vald otthontalansagarol tudosit. Vagyis az els6 ellentmondast
a térbeli elhelyezkedés tekintetében lathatjuk. Arrdl, ami hianyzik, nem tudjuk,
hogy a mélyben vagy a magasban kell-e keresniink: az ,,almat hiivelyez4” betegre
vald utalas a mélylélektant és igy a személy legbensdségesebb titkainak képzetét is
megidézheti, mig a korabban mar latott vallasi képzetekkel 6sszekapcsolva az ,,6g”
motivuma a tulvilagi tidvosségre, a transzcendencidra is utalhat. Az efféle titkos
lényegiség képzete olyan tavoli asszociaciokat is dsszekapesol, hogy ez a sokrétiiség
mar a teljes meghatarozhatatlansag felé mutat. A beszélé tudja, hogy valamije
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hianyzik, de fogalma sincs, hogy egyaltalan mi az, és hol keresse. (A Szegedy-Ma-
szak Mihaly altal irott tankonyvfejezet ugy utal erre a meghatarozatlansagra, hogy
a van ¢s a nincs ellentétét egyszeriien a ,,rész” és az ,,egész” kettdsségével jeldli,
ezzel elkeriilve a konkrét meghatarozas kényszerét: ,,sikereket elérni annyit jelent,
hogy a rész elfeledtesse veliink az egészet, az egyszeri ittlét sulyat” (Szegedy-Ma-
szak et al 1985: 352)

Ennek legérdekesebb jele a vers(mondat)tan szintjén talalhato: a ,,De néha megallok
az ¢jen...” kezdetli mondat a vers leghosszabb, nyolcsoros mondata. Raadasul ebben
a mondatban két sorban is megtorik a vers egyébként egészen kovetkezetes anapesz-
tikus litktetése (a verselés lehetséges értelmezéseirdl 1d. Kiraly 1986: 229). Mind a
,mint lazbeteg, aki féleszmél”, mind a ,,jaj, valaha mit akartam” sorokban tetten
érhetd egy-egy bicsaklas. A vart hosszu szotag helyett elokeriil6 rovid szotag ebben
az Osszefiiggésben jelértékii lehet: vagy a beszéld kapkodasanak jele, vagy éppen
annak jelzése, hogy az olvaso lassitson a tempon, kiilonben Osszefutnak a szajaban
a szotagok.

De nemcsak a metrika, hanem a szintaxis is érdekes. A nyolcsoros mondat harom
»jelenetet” masol egymasra, benne haromféle képi sik torlodik dssze. A ,,legkiils6”
sikot a lirai én sz6 szerinti vallomasanak tekinthetjiik: ,,megallok az éjen”, ,,jaj, va-
laha mit akartam” — olyan képek és megnyilatkozasok ezek, amelyek a versbeli élet-
torténet kontextusaban nem igényelnek figurativ értelmezést, szo6 szerint értjiik dket.
A kovetkezd, metaforikus sik a kincset kiasé hajotordtt (?) vagy zsugori (?) képe: ez
a kép mintegy magyarazza, érzékive teszi az onmagat faggato lirai én mentalis tevé-
kenységét. Harmadikként pedig a sajat lazalmat megfejteni igyekvo beteg képével
talalkozunk.

Az els6 sikvaltasnal a szo6 szerintibdl a metaforikusba valé atmenet nem jel6lt. Pon-
tosabban alig jelolt; az ,,agy” szo6 lehet kotdszo, de mutatoszo is

»megallok, [és] ugy 4som a kincset”

VAGY
,Ugy asom a kincset, mint lazbeteg”.

Az elso olvasat szerint az els6 és a masodik sik mellérendeld viszonyban all (leg-
alabbis ez a rekonstrualt mondat kovetkezményes mellérendeld tipust), tehat a vers
mondattanilag nem jeldli a sz6 szerintibdl a figuralisra torténd valtast. A masik ol-
vasatban viszont az Ugy mutatdszoként elérevetiti a mint kot6szot, és igy kerekiti ki
a jelolt hasonlatot. Ebben az esetben kevés kétségiink lehet afeldl, hogy hasonlatrol
van sz0, tehat az alakzat létrehoz egy megkett6zOdést a sz6 szerinti és az atvitt (figu-
ralis) sik kozott. Igen am, de a masodik olvasat nem feltétlentil zarja ki az elsot, hi-
szen az egész mondat igy kétféleképpen tagolhato, és a két szintaktikai olvasatban
mas lesz a hasonlitott. Ezért is tulajdonithatunk még nagyobb jelentdséget a mondat
hosszanak: a vessz6k megengedik a kétféle tagolast, igy a kétféle hangoztatast is. Ha
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korabban a hangos felolvasas hangnemi lehetségeit mérlegeltiik, ezuttal mondattani
és logikai eltéréseket is lathatunk az eltérd interpretaciok kozott! Lassuk, hogyan
kozpontozhatnank masként a szoveget a kétféle olvasat szerint:

De néha megallok az éjen, De néha megallok az éjen,
gyotrédve, halalba hanyatlon, gyotrédve, halalba hanyatlon.
ugy asom a kincset a mélyen, Ugy 4som a kincset a mélyen,
a kincset, a régit, a padlon. a kincset, a régit, a padlon,
Mint lazbeteg, aki foleszmél, mint lazbeteg, aki foleszmél,
almat hiivelyezve, zavartan, almat hiivelyezve, zavartan.
kezem kotoraszva keresgél, Kezem kotoraszva keresgél,
hogy jaj, valaha mit akartam. hogy jaj, valaha mit akartam.

Jol 1athaté a két olvasat kozotti finom, de mégis érdekfeszité kiilonbség: az Ugy elté-
r0 olvasatai a ,,kincset” helyezik mas szintaktikai keretbe. K6z0s a két olvasatban,
hogy a metaforikus sikra valtasnak nincsen kdzvetlen jele; legfeljebb a két igei tag-
mondat koz¢é ékelt ,,halalba hanyatlon” szintagmat patetikus tulzasként olvasva fi-
gyelhetiink fel a hétkoznapi életvilagtol valo eltavolodasra.

Az els6 interpretacio szerint a besz¢éld ugy beszél a kincsasasrol, mintha ¢éjszakai
meg-megallasanak folyomanya lenne. A mint ez esetben a ,,kezem kotoraszva keres-
gél” alliteralo igei szerkezetére utal elére, amely — ha a két négysoros részt kiilon-kii-
16n is megalld mondatként olvassuk — valami 01 cselekvést vezet be; példaul elkép-
zelhetjiik, hogy a beszéld a zsebében kotordsz, vagy éppen sajat testét, homlokat
tapogatja, ,,mint lazbeteg”. Ez az olvasat a mint sz6 kétértelmiiségére is figyelmez-
tethet: nem is biztos, hogy kétszintli hasonlatrol van szo, hanem arrdl, hogy beszélo
ténylegesen lazbetegkeént kotoraszik és keresgél. Ez fontos lehet a késbbiek szem-
pontjabdl, amennyiben a forrosag képzetét tarsitja a beszéléhdz. Az elsé olvasatban
tehat nincsen semmilyen egyértelmi jele annak, hogy atvitt értelmi beszéddel van
dolgunk: a kincskeresés, a 14z és a kotoraszas mind a besz¢ld hétkoznapi életének
részét képezi.

A masodik olvasatban ezzel szemben a hasonlat jeldltebb, bar itt sem lehet teljesen
kizarni a mint masik jelentését. A harom sik viszonya ez esetben vilagosabb: az elsd
két sor a hétkoznapi (bar ¢jszakai) vilagra utal, a koz€épsé mondat kétszint{i hasonla-
tot alkot, amelyben a kincskeresés és a lazas alomfejtés kettds képe érzékelteti a
besz€l6 éjszakai mentalis gyotrodését. Végiil az utolso el6tti sor visszavalt a maso-
dik sikra (kotoraszas = asas), €s az utols6 sorban megint a hétkdznapi, szd szerinti
sikon vagyunk.

Mi lehet a jelentésége ennek a kettOs olvashatésagnak? Mondhatjuk, hogy csupan
Iényegtelen, mellékes vagy véletlen effektusardl van szé a szovegnek, de ez esetben
nem tudunk elszamolni a mar emlitett ritmikai, versmondattani megfigyeléseinkkel,
melyek szerint ez a mondat éppen hosszusagaval és ebbdl adodo komplexebb tagolt-
sagaval tlinik ki a tobbi koziil. Még arra is hivatkozhatunk, hogy a versmondonak

15



A figyelem miivészete

vagy felolvasonak valahol levegoét kell vennie, €s igy onkénteleniil is valasztania kell
a font vazolt tagolasi lehetdségek koziil.

Raadasul a két olvasat kiilonbsége egy ,,mélységileg tagolt” épitmény ¢és egy egysze-
ri felszini mellérendelés kiilonbségeként is fonnall. Az elsd interpretdcionk nem
jelolt sikvaltasokat a szo szerinti (felszini) és az atvitt (mélyebb) értelmek kozott, a
masodik viszont Osszesen harom sikot rendezett szimmetrikus strukturaba. A két
olvasat kiilonbsége tehat felszin és mélység Osszjatékat is beinditja, ami a kései
Kosztolanyi lirajaban kézépponti szerepli motivum lesz — ismertek az Esti Kornél
énekének a mélység valodisagat tagado, a felszinesség mélységét iinnepld sorai
(,,Légy az, ami a bolcs kéj / folhamja, a gyiimdleshéj / remek ruhdja, zold szin / fan,
tengeren a folszin: / mélységek latszata.”).

A masodik olvasatban felallitott épitmény szimmetrikus, és harom, egymast ma-
gyarazo sikot tartalmaz. Mindharomban valami multbelinek a megértésérdl, a jelen-
be hozasarol van szo: a ,,jaj, valaha mit akartam” kérdése érthetd, de semmi konkré-
tumot nem tartalmaz. A kincs motivuma ezzel szemben konkrét, a multban
eltemetett és ezért visszakereshetd dolgot sejtet, am ez a metafora lathatdlag nem
kielégito, ezért is kell egy tovabbi hasonlattal kiegésziteni. Az almat hiivelyezo 1az-
beteg hasonlatanak mondattanilag a kincskiasas képét kellene magyaraznia, valoja-
ban azonban elutasitja a kincs motivumaban megjelend konkrét vonatkozast, ¢s egy
sokkal megragadhatatlanabb, reménytelenebb példaval szolgal. A lazbeteg folesz-
mél ugyan, de még mindig zavart, és lazalmat probalja megfejteni. Ebben a hason-
latban tehat sz6 sincs arrol, hogy a megfejtendd mult valami egyértelmt értéket,
konkrét tartalmat hordozna a jelenhez képest, vagy gyogyirt jelentene a jelen zava-
rodottsagara: sét ez a jelenkori zavar éppen ugyanabbol az okbol (1az) ered, amely-
bdl az elveszitett és megfejtendé mult (alom) is.

A vers tehat bizonyos mértékig becsapja az olvasét, amikor ezt a harom sikot szim-
metrikusan egymasba agyazza: a harmonikus épitmény egymasnak ellentmond6
Ezért is lehet jelentGséget tulajdonitani annak, hogy ugyanennek a szakasznak a
masik grammatikai olvasata nem tagolodik ,,mélységi” sikokra, hanem minden ké-
pet szo6 szerint érthetoként is bemutat. A felszin és a mélység ellentéte igy magara a
kolt6i nyelvre is vonatkozik (akarcsak az Esti Kornél énekében), vagyis immar nem
csupan pszicholdgiai vagy bolcseleti témaként jelenik meg a versben. Nem nehéz
belatni, hogy a koltészetben a mondas mikéntje éppolyan fontos, mint az, hogy mit
allit a szoveg. Ertelmezésiink szerint a Kosztolanyi-vers ennek demonstraciéjaként
is olvashato.

Ezzel 6sszefliggésben pedig foltinhet még egy kiilonds nyelvtani viszony: a kincs-
keres6 ugyan as, és mélységet emleget, de a névszoi ragok ennek kétszer is ellent-
mondanak. Nem ,,a mélyben”, hanem ,,a mélyen” keres — ezt talin meg lehet magya-
razni azzal, hogy ,valaminek a mélyén” van a kincs. Viszont azzal mar sokkal
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nehezebb mit kezdeni, hogy ezt a mélységet ,,a padlon” keresi a beszéld. Vagyis
mintha olyasmit keresne, ami mindig is az orra el6tt volt — akarcsak Edgar Allen Poe
hires elbeszélésében, Az ellopott levélben (The Purloined Letter) a fantaziatlan
rendorség.

Eljatszhatunk azzal a gondolattal is, hogy a versben kifejezett ,,mélység” (a sz6 sze-
rinti és az egyre mélyebb jelentések) valamiként dsszekapcsolhato, analogiaba allit-
hato6 a jelen és a mult viszonyaval is. Ha a kincskeresést és az alomfejtést olyan
metaforaként/hasonlatként értjiik, amely magyardzatot ad a beszélo lelkében lejat-
sz0do folyamatokra, ez esetben az elasott kincset és a megfejtendé almot multbeli
tartalomnak tekinthetjiik, amelyet ,,el6 kell asni” ahhoz, hogy az elmilt boldogsag
visszatérjen. Ha azonban a kincs a ,,padlon” van, tehat nincs is elasva, akkor a mult-
ban vald kutakodas tulajdonképpen hasztalan: a mult (= mélység) nem tartalmaz
konkrétan megragadhato értékeket. Ilyen szempontbol mégis indokolt a kincskeresés
és a lazalomfejtés analogija: csak éppen a kettd kozos negativitasat domboritja ki.

A folytatas is igazolja ezt a sejtésiinket: a kincs — amint erre Nemes Nagy Agnes is
felhivja a figyelmet (Nemes Nagy 2004, tovabba egy 1936-o0s Jozsef Attila-toredék
és egy néhany évtizeddel ezel6tt népszerii kalandfilm cime is megerdsiti) — a nincs-
re rimel. Az utolsoé eldtti mondat belso rime dssze is parositja ezeket: ,,nincs meg a
kincs, mire vagytam”. Vagyis visszamendleg azt igazolja, hogy a kincset 4s6 sze-
mély nem maga temette el a kincset, hanem pusztan vagyott ra, talan egy ,,Monte
Cristo grofja”-féle ujrakezdés reményében.

Az utolso sorok mult idejli igéi sajatos fényt vetnek a jelennel szembeallitott multra:
»akartam”, ,vagytam”, ,,[amiért] égtem”. Ezek az igék nem valaminek a birtoklasat,
hanem valamire vald torekvést fejeznek ki. A ,kincs” csak ebben az értelemben
tarsithatdo a milthoz; olyan multrdl van sz6 tehat, amely tulajdonképpen soha nem
volt jelen, hanem taldn visszamendleg, mint egy jovore nyitott horizont képzelhetd
el. A , kincset” ezért nem lehet megtalalni: mivel soha nem is volt meg, a megelége-
dett jelenbdl visszatekintve csak az a nyitottsag, dinamizmus, potencialitds mutat-
kozik erénynek, amely a nem [étezd kincs hajszolasaban tort felszinre. A jelen hely-
zet paradoxona azonban az, hogy a beszélé nem egy tényleges multbeli allapotot
hianyol, hanem azt az energiat, amely a multban a lehetséges jovo felé iranyult. Ez
egy viszonylag jol azonosithato pszichologiai képlet is: maga a beérkezettség, meg-
allapodottsag bizonyul egyszerre boldogsagra €s szomorusagra okot ado allapotnak.
A felhalmozott evilagi javak, kapcsolatok, értékek egyfajta nehézkedést jelentenek,
amelyek lehorgonyozzak a beszélét. Ezzel a pszichologiai értelmezéssel viszonylag
konnyti azonosulni (Nemes Nagy is azzal kezdi irasat, hogy kdnnyen érthetd versrol
van sz0), és az értelmez0 szamara mindig nagy a kisértés, hogy a vers kapcsan arrol
a lelki helyzetrdl beszéljen, amelyet a vers megjelenit. Azonban mar lattuk, hogy a
vers maganak a (vers)nyelvnek a lehetdségeit is faggatja, és ebben alighanem tSbb
szellemi kihivas akad, mint a vershelyzet akar vulgarpszichologizalasra is alkalmat
ado magyarazataban.
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Erdemesebb tehét a vers iddviszonyaiban tetten érhet6 kiilonosségre dsszpontosita-
ni. A zarosor feldl olvasva ugyanis a pszicholdgiai értelmezés elsobbsége megkérdd-
jelezddik. A ,,mar nem vagyok otthon az égben” mondat ugyanis tartalmaz egy akar
onellentmondasnak is tekinthetd viszonyt az explicit iddmeghatarozas (,,mar”) és
egy felidézett konvencionalis kép (,,otthon az égben”) kozott. Az ég képe kapcsan
tudniillik szinte lehetetlen eltekinteni a kép szakralis jelentéseitél. Ehhez az érviink-
hoz konkrét indoklast adhat az, hogy a ,,kincs” és az ,,6g” latszélag ellentmondasos
Osszeparositdsa maga is bibliai elézményekre tekint vissza: ,,Hasonldé a mennyek
orszaga a szant6foldben elrejtett kincshez, amelyet az ember, miutan megtalalt, el-
rejt, 6romében elmegy, eladja mindenét, amije van, és megveszi azt a szantofoldet.”
(Mt 13, 44)

A korabban megnevezett, vallasinak is tekinthetd motivumok 6sszefiiggésében ol-
vasva a zar6 sorpar ,,itt e vilag” — ,,6g”” szembedllitasa az ,,evilag” — ,,talvilag” ellen-
tétpart is megidézi. Az ég eszerint az lidvosség helyeként is azonosithato, vagyis a
jOvO nyitottsagat testesiti meg. Tehat a ,,mar nem vagyok otthon az égben” sorban
furcsa iddparadoxonra taldlhatunk. A ,,mar” azt sugallja, hogy a besz¢l6 a multjabol
veszitett el valamit, az ég szimbolikéja viszont inkabb azt, hogy a jov6jébol. Ha az
ég szimbolikdjabol a nyitottsagot, az tidvosséget mint a jovoben elnyerhetd kegyel-
met emeljiik ki, akkor a besz¢l6 tulajdonképpen lehetetlent allit: a ,,mar nem vagyok
otthon az égben” sor értelmetlen. Az ég nem birtokolhato, [ényegileg nem a multhoz
tartozik, igy nem lehet az élet derekan elvesziteni.

Ahhoz, hogy innen tovabblendiiljiink, azt kell feltételezniink, hogy a koltd nem be-
sz€l Osszevissza. Hogyan magyarazhato ez a paradoxon? Mérlegeljiink két lehetésé-
get. Egy lehetséges felfogas szerint a koltdi én vallasi kiabrandultsagarol, a tulvilag-
gal kapcsolatos kételyeirdl lehet sz6. Ez tulajdonképpen egy alternativ pszicholdgiai
értelmezés lenne, melynek targya a vallasos hit. Ez megint egy azoknak az élettor-
téneti narrativaknak a soraban, amelyeket a vers lehetové tesz, ugyanakkor nem ta-
maszt ala konkrét érvekkel. Ha valoban ez a kiabrandulas vagy kétely lenne a vers
Htargya”, akkor ez a tematika miért csak attételesen, szimbolumok lehetséges értel-
mezésein keresztiil jelenitédik meg. Egy masik magyarazatot ad Nemes Nagy
Agnes, aki egy masik versbdl valé idézettel (Nem tudtam én dalolni...) azt allitja,
hogy Kosztolanyi koltészetében az €g altalaban az elmult boldogsag jelképévé valik:
»ami elmult, ugy van folottem, mint az ég”. Ez nagyon érdekes magyarazat, sza-
munkra mar csak azért is, mert egy masik, itt elemzendd vershez is kapcsolodik,
megidézi a hires Zrinyi-epigramma kezddsorat (,,Befed ez a kék ég...”). Azonban
biztosak lehetiink abban, hogy egy masik versbol vald idézet megnyugtatéan ma-
gyarazza sajat versiink szimbolikajat? Elintézhetjiik egy motivum latszolagos el-
lentmondasait azzal, hogy kolténk nem a hétkdznapi értelemben hasznalta a jelké-
pet? Ez egyebek kozt azért is nehéz ebben az esetben, mert az akar jatékosan vagy
mellékesen megidézett szakralis motivumok kontextusaban nem lehet kizarni az ég
motivumanak jelentéskorébdl az igéret, a jovobeliség képzeteit.
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Ezért érdemes elgondolkodni a vers iddviszonyain, tovabba a megidézett szakralis
motivumok lehetséges jelentésein. Ha a masodikkal kezdjiik, észrevessziik, hogy
tobbségiik ugy szakralis, hogy egyszersmind ,,bdségszimbolumnak” (Pethéné 2010:
422-423) is tekinthetd, hiszen ételekrdl, italokrol van szd. Ez megerdsitheti azt az
értelmezést, hogy a vers a tulajdonok és eredmények felsoroldsakor mar latensen
megidézi az ,,evilagi” boldogsag ,,égi” ellenpodlusat is. Voltaképpen maganak a szim-
bolikusnak a mibenlétérdl van szo: nemcsak a versben, hanem a hivatkozasul szol-
gald szakralis ritualékban is az evilagi, targyi valosag elemeinek anyagtalanna vala-
saval, atlényegiilésével valdésul meg a szent és a hétkoznapi kozotti kapcesolat.
A Kosztolanyi-versben azonban ez a transzfiguracio (atlényegiilés), a hétkdznapi €s
az égi kozotti egyesiilés valik kétségessé azaltal, hogy az ég szimbolikaja maga is
eltolodik: az tidvosség jelentéskorét felidézve, de az abban implikalt idéviszonyokat
megvaltoztatva maga a szimbolikus atlényegiilés, a hétkoznapinak a szakralissa va-
lasa is problematikus lesz.

Fonti versmondattani és alakzattani elemzésiinkhoz kapcsolodva azt is kérdezhet-
jik: nem éppen a betli szerinti és az atvitt (metaforikus, szimbolikus) jelentéssikok
kozotti viszony kérdésérdl van-e itt sz6? Ez mar csak azért is relevans szempontnak
latszik, mert a versben megidézett élettorténet jelolten koltdi életut, vagyis nemcsak
a polgari személy, a fiatal férfi megallapodottsagarol, €s nem is csak az iidvosségre
vagyo lélek vivodasairdl van sz, hanem a mar beérkezett (,,énekes ifji fianak vall
engem a vén Magyarorszag”) kolt6 onvizsgalatarol is. A hétkdznapi szimbolikussa
tételének, az evilagi atlényegitésének problémaja tehat egyszerre ragadhatd meg a
szakralis szintjén és ugyanakkor a koltészet problémajaként is. Ezt az 6sszekapcso-
last 1ényegbevagd modon ragadja meg a Holderlinre valo utalas (Brot und Wein): a
Kosztolanyi-verset a romantika ota uralkodd pszeudo-szakralis koltészetfelfogas
megidézésének, kérdére vonasanak is tekinthetjiik.

A kincs példaja magyarazhatja, hogy mirdl is van sz6. Font hosszabban elidéztiink
annal a kérdésnél, hogy a szovegben szereplé kincsmotivum milyen értelemben te-
kintheté metaforikusnak, milyen magyarazatot, illusztraciot kinal a besz¢ld menta-
lis, lelki vivodasaihoz. Arra a kdvetkeztetésre jutottunk, hogy a szdveg leghosszabb
mondatanak Osszetett bels6 mondattani és retorikai viszonyai miatt nehéz pontos
valaszt adni erre a kérdésre. Az a tény, hogy a kincs a ,,padléon” és nem ,,a padlo
alatt” van, tobb kézenfekvé magyarazatot is kétségbe von. Egyrészt azt, hogy az
elveszett kincset a mult rejtené magaban. De ennek nyoman az is kérdésessé valik,
hogy élet rendelkezik-e ,,mély” szimbolikus jelentéssel, s ha igen, akkor ez a jelentés
kifejezhet6-e a koltészet altal.

Egyaltalan: mi a sz6 szerinti és mi a szimbolikus (metaforikus)? A Magyar nyelv
torténeti és etimologiai szotaraban (TESz: 331) olyan szOmagyarazatot talalunk a
boldog szordl, amely kiilonés modon illeszkedik eddigi gondolatmenetiinkbe. A sz6-
cikk szerzdje megallapitja az els6 ismert szoeldfordulasok szakralis kontextusat,
majd két lehetoséget mérlegel a sz jelentésvaltozasait illetéen. (Mivel az etimologia
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nem bizonyitott, ezért spekulativ értelmezésrdl van sz9.) Az egyik lehetség szerint
a szo a bodit, bodul szavakkal azonos tob6l szarmazik, és igy eredeti jelentése a
szakralis kabulathoz, szent elréviiléshez kothetd, vagyis a boldogsag mar eleve az
evilagtol valo eltavolodast, onkiviiletet jelent. A hétkdznapi ¢letre vald vonatkozta-
tasa tehat csak szdrmaztatott. Versiink kontextusaban ez a ,,részegje a kddnek, a
konnynek” allapotaval hozhato kapcsolatba, melyet a multtal, a palyakezdd, még
ismeretlen, de vérmes reményeket taplalo koltd lelkiallapotaval azonositottunk. Ha
a szénak ezt az eredetét fogadnank el, az megkdnnyitené a vers magyarazatat, de
ugyanakkor megforditana a szoszerinti és a metaforikus eddig elfogadott hierarchi-
ajat: a szoszerinti (= eredeti) jelentés egyben a szimbolikus is, mig a hétkéznapi
¢letre vonatkozo jelentést kellene atvittnek tekinteniink. A szocikk masik folvetése
materialistabb, és a cikk szerzéje ezt valdszintibbnek tekinti: eszerint a boldog ere-
detileg a gazdagsaggal, béséggel, anyagi megerdsodéssel volt 0sszefliggésben. Idézi
,»a bot boldogabbik vége” szblast, valamint a boldoganya épitészeti terminust, ame-
lyek az anyag erésségével voltak dsszefiiggésben. Azt, hogy az elsd ismert szoel6-
forduldsok szakralis jelentésliek, a fennmaradt irdsos anyag természetével magya-
razza. Ha ezt a magyarazatot fogadjuk el, ugy a lelki boldogsagot az evilagi
boldogsagbdl szarmaztatott, azon alapul6 allapotnak tekintjiik: a hires Maslow-pira-

crer

Természetesen nem célom eldonteni, melyik jelentésmagyarazat a helyes. A materia-
lista értelmezés igényét azzal is magyarazhatjuk, hogy a szétar abban a korszakban
szliletett, amikor a boldogsag szakralis szemlélete ideologiailag gyanusnak mi-
nosiilt. A hivatalos szotar talan ezért is hajlik a materialista magyarazat felé. Sza-
munkra azonban egyszerlien a kétféle magyarazat egylittes megléte érdekes, ami
egybevag a Kosztolanyi-versben megfigyelt eldontetlenségekkel. S6t, mintha maga
a vers kommentar is lenne a cimben foglalt sz6 jelentéstorténetéhez. Ahhoz, hogy
biztosan donthessiink a szoszerinti €s a figurativ jelentés elsobbségét illetden, mar
eleve sziikség van egy olyan keretre, amely egyszersmind (ideoldgiai vagy transz-
cendens) vilagmagyarazatot is ad. Az ilyen elézetes magyarazatok megakasztjak a
koltoi nyelv jatékat, ezért a koltészet és a koltészettan nem indulhat ki egyik vagy
masik ilyen magyarazatbol. Ezért van, hogy a vers nemcsak a materialis javakkal és
az evilagi megelégedettséggel kapcsolatban vesz fol ironikus tavlatot, hanem az tid-
vosséghez kapcsolodd képzeteket is kiforditja, a még helyett a mar idébeli aspektu-
sat hangsulyozva.

A Kosztolanyi-versben tehat olyan mozgasokat azonosithatunk, amelyek folkinal-
nak ismert, kézenfekvonek 1atszo értelmezési sémakat. Ezek lehetnek pszichologia-
iak vagy vallasiak — ismerdsségiik elésegiti az olvaso elsédleges, kdzvetlen viszo-
nyulasat a vershez. Versiink ugyanakkor ravasz modon allitja parhuzamba, jatssza
ki egymas ellen ezeket az értelmezési sémakat, aminek eredményeképpen egyik
sem alkalmazhat6é maradéktalanul a szovegre. Az eddigi gondolatmenetiink egyik
legfobb tanulsaga az lehet, hogy a vers végsd soron éppen az értelmezés lehetdségeirdl
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sz6l, akar abban a trivialis jelentésben, hogy ,,az élet értelmét” faggatja. Ezt a kér-
dést azonban athelyezi, modositja, amennyiben nem altalanos, fogalmilag kdnnyen
megragadhat6 valaszt kinal, hanem olyat, amely specifikusan a nyelv és a koltészet
értelemado lehetéségeire vonatkozik. Ugy is fogalmazhatnank, hogy a vers az olva-
s0O tapasztalatava valtoztatja azt, amit témajaként megjelol: az értelmezésre torekvo
olvas6 ugyanugy assa a kincset, és hiivelyezi az almot, mint a besz¢ld, de azzal kell
szembesiilnie, hogy a vers ,,mély értelme” tulajdonképpen ,,a felszinen” van. (Egy
irodalmi tankdnyv szerzéi is felfigyeltek erre, amikor a kincs motivumanak ,,tobb-
[Eisemann—H. Nagy—Kulcsar-Szabo 1999: 223]). A versszoveg kétértelmiien viszo-
nyul sajat jelentéséhez — azt sugallja, hogy van ilyen jelentés, de nem mondja meg,
hogy mi az, a magyarazatra felkinalt metaforak és analogiak pedig vagy tobbértel-
miek vagy onellentmondasba visznek.

Az id6sikok elemzésével ezért nem konkrét targyi jelentést keresiink, hanem a vers
olvasasanak tapasztalatat, folyamatszerliségét igyeksziink megragadni. Ebben se-
githet egy kolesonzott fogalom: Halmai Tamas rovid értelmezésében az urvacsora
motivumaira dsszpontosit, és a kdzépkort Kosztolanyi miivészetével kapcsolatban
az ,immanens talvilag” kifejezést hasznalja (Halmai 2002). Ez a paradox szoszerke-
zet megvilagithat valamit a mi gondolatmenetiinkbdl is: az ég tulvilagi képzete egy
sajatos, nem létezd id6t idéz meg, a mult feldl elképzelt jovo idejét. Ez egyfajta ,,par-
huzamos valosagként” képzelhetd el, amely a multban lehetségesnek latszott, bar
konkrét alakot soha nem oltott. A tényleges idésikok egymasba jatszatasaval olyan
virtualis id6sik nyilik meg, amely a sz6 anyagi értelmében nem Iétezik, de még
képzeletbeli 1éte is csak attételes, hiszen a jelenbdl visszaidézett multban elképzelt
lehetséges jovordl van szo. Paul Valéry egy essz¢jébdl szarmaztatott mondassal élve:
»a jOvO ugyanolyan, mint minden egyéb dolog: mar nem az, ami egykor volt”
[Lavenir est comme le reste: il n’est plus ce qu’il était]” (idézi egyebek kozt: Bruno
2008).

A paradoxon tehat abban all, hogy a mult visszatekintve a nyitott jovével azonos —
ennyiben rokonithaté az ég szakralis motivumaval — és a jelen éppen azért bizonyul
zartabbnak ennél, mert jelen van. Vagyis az id6paradoxon afféle metafizikai para-
doxont rejt: az, ami jelen van, bizonyos értelemben kevésbé van, mint ami csak le-
hetdségként létezik. Ezzel talan megerdsithetd a rokonsag versiink és Jozsef Attila
Eszmélete kozott (,,Csak ami nincs, annak van bokra, / Csak ami lesz, az a virag. /
Ami van, széthull darabokra.”)

Ehhez a megfigyeléshez persze megint lehet hétkdznapi, pszichologiai jelentéseket
tarsitani, példaul a kielégithetetlen birvagyat, a ,,szomszéd kertje mindig z6ldebb”
kozhelyes igazsagat. Nagyon profan modon akar a szexualis lehetdségek fiatalkori
nyitottsagat is széba hozhatjuk a biztonsagos jelen lezarul6 horizontjaval szemben
(,,Van gyermekem ¢és feleségem. / Szivem minek is szomoritsam?”’). Az efféle jelen-
téslehetdségek mind részét képezhetik a vers értelmezésének, és nem gy6zom
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hangsulyozni, hogy a hétkdznapi olvaso elsé viszonyulasi lehetdségeit az ilyen érte-
lemegységek adjak meg (Id. Kiraly 1986: 217). A romantikus és modern koltészet
egyik fontos vitapontja, hogy a koltészet egyetemes emberi érzéseket jelenit-e meg,
vagy a koltd sajatos kifejezésmadja netan abbol adodik, hogy neki az érzelmi vilaga
is mas, mint a hétkdznapi halandoknak. T. S. Eliot — nem sokkal versiink megjele-
nése utan — az el6bbi mellett érvelt, és azt allitotta, hogy nem a koltéi élmény, ha-
nem a kifejezésmad teszi a kitlind miialkotast, s6t a koltd feladata, hogy személyi-
ségének egyedi vonasait elnyomja (Eliot 1998: 335). Masok szerint (mint kés6bb
latni fogjuk, kozéjiik tartozott Jozsef Attila is) a kettd elvalaszthatatlan, mivel a
miuben kifejezett ,,ihlet” nem fordithatd le semmilyen fogalmi nyelvre, igy a pszi-
choldgia nyelvére sem.

Ennek kapcsan arra is érdemes felhivni a figyelmet, hogy a lehetséges, a potencialis
vilaga Arisztotelész Ota a koltészet vilagaval egyértelmii. A Poétikdban a koltészet
¢és a torténetiras kiilonbségérol szolva azt allitja, hogy ,,az egyik megtortént dolgokat
mond el, a masik pedig olyanokat, amelyek megtorténhetnek. Ezért a filozofiahoz
kozelebb allo és magasabb rendi a koltészet, mert a kdltészet inkabb az altalanosat,
a torténetiras meg az egyedit mondja” (Arisztotelész 1997: 45). Ezzel persze versiink
kapcsan tovabbra is fonnall az a probléma, hogy a koltdi élettdrténetben a felsorolas
az egyedinek, a konkrétnak, a megtorténtnek a talsulyarol szamol be, és nem tud
elszamolni azzal, hogy mindez miként viszonyul ahhoz, amit a koltészetnek kell
megjelenitenie.

De a, koltészet a koltészetrdl” értelmezésnek is van trivialis, torténetté formalhatod
valtozata. A koltemény ezek szerint koltéi onéletrajz. Eszerint a beérkezett kolto
csalodottan ismeri be, hogy sajat miivészi tevékenysége elsdsorban ,,polgari” ered-
ményeket hozott. Eletrajzi tényekkel tamaszthatjuk al4, hogy a vers megirasa el6tt
nem sokkal Kosztolanyi valéban nagyobb lakasba koltozott, elismert, nagyhatalmu
tamogatokkal rendelkezett, irdsai a megélhetését is lehetdvé tették (ennek részleteit
Id. Kiraly 1986: 218). Ez az értelmezés szintén ellentmondasba torkollik, mivel ha
eszerint olvassuk a verset, akkor magat a Boldog, szomoru dalt is hozzakétjiik ahhoz
a polgari, vilagi kontextushoz, amelynek nehézkedési erejét a vers felpanaszolja. Az
efféle értelmezés egy titkos, 1ényegi, transzcendens jelentés 1étét allitja, mikozben
maga csak az életrajzi tényekkel vagy egyéb trivialis adatokkal tud dolgozni.

Osszegezve az eddigieket, az alabbi konkluzidkat vonhatjuk le a Kosztolanyi-vers
értelmezhetdségérol:

— A versben megnevezett ,,nincs” mibenlétérdl csak sejtéseink lehetnek. Annyi
sejthetd, hogy ez a hiany egyszerre kapcsoloédik a multhoz és a jovohoz, tehat a
megértésben az idobeliség felfogasanak szerep jut.

— A vers motivumai tobb raciondlis, tematikus magyarazat lehetdségét kinaljak
fol: 1, a beszéld a multbeli sokszintliséget, nyitott lehetdségeit, a kezdés lendiile-
tét hianyolja; vagy 2, hajdani vallasos meggy6z6désének megfakulasarol szamol
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be; vagy 3, arrdl panaszkodik, hogy a koltészet mély igazsagok kifejezése he-
lyett csak polgari javakhoz és tarsadalmi elismeréshez juttatta 6t mint koltot.
Ezek az értelmezési lehetdségek nem zarjak ki egymast, akar egymast is magya-
razhatjak. S6t, nem zarhatjuk ki alternativ magyarazatok lehetdségét sem, ennek
az olvasoé kreativitasa €s a vers motivumainak felhasznalhatosaga (kontextuali-
zalhatosaga) szab hatart.

— Ugyanakkor a racionalis, pszichologiai vagy narrativ magyarazat dnellentmon-
dasba torkollik. Mindenekel6tt azért, mert fel kell tételeznie a felszini (szosze-
rinti) és a mélységi (atvitt) jelentésnek a kettdsségét. Marpedig maga a vers kér-
dgjelezi meg ennek a mélységi tagolodasnak a lehetdségét azaltal, hogy 1, a
kincset a ,,padlon” helyezi el, 2, az ég motivumat paradox modon a ,,mar” ido-
hatarozohoz kapcsolja, és 3, a nyolcsoros mondatban egymasba 6ltott képekrol
nem tudjuk eldonteni, hogy egyazon szemantikai szinten allnak-e, vagy pedig
egymas hasonlitoi-e.

— Ha elfogadjuk, hogy a felkinalt értelmezési lehetdségek egyike sem ad maradék-
talan magyarazatot a versrol, akkor a jelentés rogzitése helyett a vers olvasasa-
nak idébeli tapasztalata marad meg vonatkozasi keretnek. Ekkor azt lathatjuk,
hogy a vers az id6beli 1étezés tapasztalatat kinalja mind tematikusan, mind pe-
dig olvasoi élményként, és az értelmezési kisérletek ,,csddje” tulajdonképpen
azzal is magyarazhatd, hogy az iddbeli tapasztalatot képekké €s térbeli motivu-
mokka kell atvaltoztatni, ami egyszerre sziikségszerii és bizonyul lehetetlen fel-
adatnak.

A vers ezért igényli a megfejtést — abban az értelemben, hogy az értelemadas kudar-
ca ¢s ujrakezdése maga is iddbeli, nyugvéopontra nem jut6d folyamatot alkot. Ahhoz,
hogy részesiiljiink a vers ,,jelentésébol”, nekiink magunknak kell megtapasztalnunk
az értelemadas lehetdségeit és korlatozottsagat. Ez azzal kezdddik, hogy bizonyara
egynél tobbszor kell elolvasnunk a verset az elsd szakasz kétértelmtiségének felis-
meréséhez. Aki ennél is tovabb dolgozik a miialkotassal, az bizonyara megkisérli
Lleforditani” a szoveg hangnemi sajatossagait valamilyen lelkiallapotra, és ehhez
¢épiti fel a vers motivumaibol az elképzelt élethelyzetet. Még ennél is tovabb haladva
rdismerhetiink a vers motivikus tobbrétegiiségére, és a grammatikai bizonytalansa-
gokbol, valamint a zarosor idéparadoxonabol kiindulva korabbi értelmezésiink on-
ellentmondasaira, a vers altal az értelmez6 szamara allitott csapdakra is.

Aki ezen a ponton all meg, az a szoveg ,,lirességét”, jelentésnélkiiliségét, a felszin és a
mélység ellentétének latszolagos voltat allapithatja meg. Ennek az értelmezésnek
Kosztolanyi életmiivén beliil lehet is jelentésége. Es nemcsak az Esti Kornél énekére
eléreutalva, hanem akar a Kenyér és bor kotet megjelenésével egyazon évben publi-
kalt Goethe-értelmezésének osszefiiggésében is. Az ,,Uber allen Gipfeln...” kezdetii
Goethe-versrdl szolva Kosztolanyi a vers 1ényegének, annak zenéjét nevezte meg, arra
utalva, hogy a vers tartalmi atirata megsziinteti a vers esztétikai hatasat: ,,De a gondo-
latot tobbé nem talaljuk eredetinek, az eszmét se mélynek.” (Kosztolanyi 1990: 465)

23



A figyelem miivészete

Hasonloan érezhet az az olvaso, aki a Boldog, szomoru dal valamelyik itt folkinalt,
némely irodalomtankdnyvben is megtalalhato pszichologiai magyarazataval talalkozik.

De ebbdl kovetkezik-e, hogy a vers miivészi jellegét csak verstani, hangzé feliileté-
ben kell keresniink, mint Kosztolanyi maga sugallja, a koltészetet a zene analdgiaja-
val magyardzva? Az analdgia félrevezetd, hiszen a koltemény nemcsak verslabak-
bol, hanem szavakbol, mondatokbdl is all, amelyeket lehetetlen hétkdznapi vagy
konvencionalis jelentésiiktél megfosztani. Ha egy kolté egyéni modon hasznal is
képeket, ezt az egyediséget csak mas nyelvhasznalati médokhoz képest érzékeljiik:
Nemes Nagy Agnes joggal allapitja meg, hogy Kosztolanyinél az ég gyakran a mult-
hoz kapcsolodik, am ebbdl nem kdvetkezik, hogy egyes szoveghelyeken (vagy akar
mindegyiken) ne keletkeznének kiilonos, varatlan hatasok abbol, hogy a kolté egyé-
ni szokincse iitkdzik valamilyen nyelvi konvencioval — itt példaul az idvosség és a
jovobeliség jelentéskorével. Vannak értelmezési stratégiak, amelyek az efféle varat-
lan, akar paradox jelentésosszefiiggések elsimitasara, a jelentés helyreallitasara to-
rekszenek. Ez sok esetben indokolt lehet, de a Kosztolanyi-vers dsszefiiggésében a
kovetkezetes ,,tartalmi” magyarazat csak valami lényeges mozzanat kitorlése, elfe-
lejtése aran valdsulhat meg.

Odaig jutottunk tehat, hogy sziikségiink van azokra a magyarazati lehetdségekre,
amelyeket késébb mégis elégtelennek kell nyilvanitanunk. Ennek a kisérletezésnek
a révén valami fontosat lathatunk be a versr6l: mégpedig azt, hogy mikdzben az
idobeli léttel, a szellemi-spiritualis és koltészeti ambiciokkal kapcsolatos nehézsé-
gekrdl, frusztraciokrdl szamol be, a vers minket magunkat is részeltet ebben a ta-
pasztalatban. A vers az értelmez6 olvasot is kincskeres6vé, alomhiivelyezové val-
toztatja, aki kozhelyes, trivialis életigazsagok koziil probalja kihamozni a vers
,Htitkat”, mélyértelmu jelentését, amely tulajdonképpen mindvégig az orra el6tt van:
magaban a versszovegben, a felszinen (,,a padlon™)

2.1. Kitekintések a versértelmezés nyoman

Ebben a tekintetben Kosztolanyi verse Henry James sokat értelmezett elbeszélésé-
vel, A szényeg mintdjaval (The Figure in the Carpet, 1896) is rokonithato. Az ame-
rikai ir6 miivét tobben értelmezték olyan allegoriaként vagy ,,csalimeseként”, amely
magarol a miértelmezésrol szol. A szoveg elbeszélje (a nevét nem tudjuk) olyan
kritikus, akinek egy Vereker nevii regényiré munkajarol kell irnia. Kritik4ja megje-
lenik, majd egy tarsasagban talalkozik az iréval, aki (nem tudva, hogy a kritikus
jelen van) ,,csacskasagnak” mindsiti a kritikat. Miutan az ir6 rajon, hogy megsértet-
te a kritikust, a szobdjaba hivja, és elbeszélget vele a miivészetérdl. Itt fejti ki neki,
hogy miivészetének van egy ,.titka”, amelynek mibenlétét azonban nem arulja el a
kritikusnak. Ehelyett a beszélgetés soran szamos hasonlattal ¢élnek, amelyek koziil
egy ,a perzsaszonyegbe szétt, bonyolult alakzat”. Korabban viszont a kritikus
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»elasott kincs”-hez hasonlitja a titkot, mire Vereker arca folragyog, és azt mondja:
,»lgen, maga nevezze csak igy, bar az ilyen beszéd nem nagyon illik hozzam” (James
2004: 1139). Akarcsak Kosztolanyinal, itt is a titkos értelem megnevezésére hasznalt
képek 0ssze-nem-illésének vagyunk tantii. A perzsaszonyeg mintaja a felszinen van,
a kincs pedig elasva: ezt a bizonytalansagot csak tovabb erdsitik az egyéb hasonla-
tok, amelyek a gydngysor zsindrjatol az egérfogoba rejtett sajtig terjednek. James
novellajaban persze azzal a kiilonos helyzettel van dolgunk, hogy egy nem 1étezo
szoveg rejtélyérdl szol, igy a tényleges olvaso kizardlag a James-szdveg nyelvébol
tajékozodhat egy kitalalt mu allitolagos titka feldl.

A kritikus Vereker miivének megszallottjava valik, am (természetesen) nem sikertil
ratalalnia a szovegben rejt6z0 titokra. Késdbb kollégajanak, Corvicknak is elmeséli,
amit a szerzo6tdl hallott, Corvick egy feleségének kiildott tizenetben azt allitja, hogy
r4jott a titokra, am még mielott leleplezhetné a szerzot, varatlan balesetben meghal.
Vereker is anélkiil hal meg, hogy barki megirta volna titkat, az elbeszéld-kritikus
pedig gy oldja sajat kétségbeesését, hogy tovabbadja torténetét — méghozza annak
a szintén kritikusnak, aki Corvick 6zvegye utan maradt 6zvegyen. A titok Henry
James olvasdja el6tt is rejtve marad, de részesiil abban a kivaltsagban, hogy 6 maga
is a kritikus aldozatava valik.

A Henry James-elbeszélést értelmez6 német irodalomtudos, Wolfgang Iser szerint a
torténet éppen az interpretacido modernkori valsagarol tudosit. Az értelmezés immar
nem olyasvalamire iranyul, amely a szovegen kiviil, azon tul talalhatdé. A modern
irodalom nem egy el6re rogzitett jelentés vagy vilagnézet kifejezését tiizi ki célul,
hanem olyan jelentések 1étrehozasat, amelyek csak miivészi nyelven tehetok kozz¢é.
Ebbdl kovetkezOleg a miivészi szoveg leforditasa a fogalmak nyelvére csak kudarc-
cal jarhat. Persze van némi ellentmondas abban is, hogy ha azt allitjuk, hogy a Henry
James-elbeszélés a fogalmi jelentés ,,lehetetlenségérdl szol”, hiszen akkor ezzel is
fogalmi jelentést tarsitottunk hozza. Errdl Iser, ugy tiinik, nem vesz tudomast, ami-
kor azt allitja, hogy a James-elbeszélés tanulsaga szerint ,,a jelentés képi természe-
ta” (Iser 1978: 13), illetve a miivészi szoveg jelentése csak hatdsaban érhetd tetten.

Ezzel egyiitt a Kosztolanyi—James parhuzam megvilagithat valamit az értelmezési
hagyomany ¢és a modern irodalomfogalom konfliktusabol. Jelen esetben azt, hogy a
Kosztolanyi-vers pont azért lehet alkalmas az értelmezés fontossaganak bemutata-
sara, mert nem meriil ki egyetlen jelentésben, hanem magéanak a jelentésnek a mi-
benlétét faggatja, ezzel a figyelmes olvasot raébresztheti arra, hogy a megértés nem
magatol értetddo folyamat. Az a tény, hogy az irodalmi szoveg nem kdnnyen adja
meg magat az értelmezésnek, hogy hosszas kisérletezés utan is ,,homalyos” vagy
nehezen érthetd marad, éppen ezért nem felszamolando6 hatrany, hanem kihaszna-
land6 elény. Az irodalmi interpretacio szamos modern felfogasa osztozik ebben a
megfigyelésben, noha kiinduldépontjaik és végkdvetkeztetéseik sok tekintetben nem
egyeznek.
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Iser egy késobbi munkajaban az alabbi modon fogalmazott az interpretacié miben-
1étérdl és az interpretacid elméleteinek sokféleségérdl: ,,Végso soron [a mualkotast]
nem lehet megismeréssé leforditani, mivel tGlmutat annak hatarain, vonatkozasain
¢és elvarasain. Ezért egyszerre valtja ki a megértés kognitiv [= a megismerésre ira-
nyuld] probalkozasait, és tulhalad [transcends] az alkalmazott kognitiv keretek
hatarain. Ez a kettdsség a miivészetet olyan tapasztalati valosdgga alakitja, amely
szamara azonban a kognitiv vallalkozas nélkiilozhetetlen” (Iser 2006: 8). Ez a meg-
fogalmazas megerdsiti az itt bemutatott tapasztalatot a Kosztolanyi-vers értelmezé-
sének sziikségességérdl és lehetdségeirdl. Raadasul az Iser altal hasznalt transcend
ige (a német szarmazasu tudos szakteriilete az angol irodalom volt, élete végén az
Egyesiilt Allamokban tanitott, és kései munkait mar eleve angolul irta) a szakralis és
a koltdi kozott megfigyelt versbeli dsszefiiggéseket is kommentélja. A megismerés
értelemrogzitd kisérletei éppugy elégtelenck a rajtuk talmutatd esztétikai tapaszta-
lat megragadéasara, mint ahogy a vilagi tapasztalat is legfeljebb kozvetve, példazato-
kon at segithet a transzcendens lidvosség megértésében. (Ez az attételesség persze
magara erre az analogiara is all: a miivészet nem vallas.)

Kétnémet filologus, Manfred Fuhrmann és Gunter Martens kozott zajlott eszmecsere
az irodalmi szovegek ,,homalyossaga” [Dunkelheit] kapcsan. Fuhrmann kiilonbsé-
get tett elsddleges €s masodlagos homaly kozott. Masodlagosnak tekintheté az a
homaly, amely vélhetleg nem tartozik hozza a mii eredeti szandékahoz vagy kon-
textusdhoz. Egyszeriien azért homalyos a szoveg, mert tul régi, mas kultirabol valo,
sériilt vagy egyéb zavar Iépett ol vele kapcsolatban. Ha Muraszaki urhdlgy 11. sza-
zadi japan regényét, a Gendzsi tOrténetét olvasom forditasban, rengeteg kulturalis
utalas esetén szorulok a kommentator vagy a tandr értelmezo segitségére. (De még
ebben az esetben sem biztos, hogy minden homalyt meg kell sziintetni, benyoma-
som szerint ez a regény nagyon is attételes és kozvetett elbeszélésmodot alkalmaz,
amely szinte bizonyosan kulturalis és mlivészi funkcioval is birt.)

Fuhrmann az ilyen masodlagos homaly eloszlatasara javasolja a filologiai kommen-
tar eszkozeit, viszont bizonyos miifajok — példaul a rejtvény vagy a joslat — esetén
megengedi, hogy a homalyossag eleve részét képezi a szovegnek. Ilyen esetben a
homalyt felszamolo, egyértelmi jelentésre toré6 magyarazat meghamisitja a mivet,
és magat az olvasmanyélményt 6li meg. A Fuhrmannt idéz6 Martens még ennél is
messzebb megy, amikor ugy érvel, hogy a modern irodalom, kiilondsen a koltészet
lényegéhez tartozik valamiféle homaly: ,,Véleményem szerint minden okunk meg-
van, hogy az <elsédleges homalyossagot> ne pusztan az irodalom egy sziik részte-
riiletére korlatozzuk, hanem altalaban a koltoi beszéd sziikségszert kovetkezményé-
nek tekintsiik. Ily modon ez a fajta homalyossag nem egyes irodalmi szévegtipusok
jellemz6 vonasa, hanem — mas-mas mértékben — a koltészet mint olyan konstitutiv
eleme” (Martens 2011: 465). Martens e homaly okaként arra utal, hogy az irodalom
nyelve eltér a hétkdznapi nyelvhasznalattol, méghozza pragmatikailag. Ez azt jelen-
ti, hogy a kolt6i szoveg kozlésfunkcidja nem olyan kozvetlen, nem vonatkozik koz-
vetlentil az 6t koriilvevd valosagra (err6l még késobb részletesebben is sz6 lesz).
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Szamunkra azonban az a lényeg, hogy Martens szerint a homalyossag lényegi 6sz-
szetevje a koltészet (Dichtung — ez altalaban irodalmat is jelenthet) nyelvének,
vagyis aki mindenaron a homaly eloszlatasara, az egyértelmi értelmezésre tor, az
maganak a koltéiségnek a lényegét rombolna le. Ami kolt6i, abban minden magya-
razat utan is kell, hogy maradjon valami rejtélyes.

A Kosztolanyi-szoveg nem tiintet homalyossagaval, sét elsére nagyon jol értheto,
bizonyos jelentésrétegei konnyen hozzaférhetok. Azt tapasztaltuk, hogy a homaly a
kozelebbi vizsgalattol mintha inkabb ndvekedett volna, vagyis a szoveg részletes
vizsgalata mintha azt tarta volna fol, hogy az els6 olvasasra bekovetkezé megértés
csak illuzio. Az értelmezéssel is az tortént, ami a beszélovel: az elsére magabiztos
,van” alaposabb vizsgalat utan a ,,nincs”-csel keveredik, attdl elvalaszthatatlanna
valik. Ezzel valamilyen veszteséget szenvediink?

Ha tanulunk valamit, az elsére mindig olyan €rzés, mintha elvesztettiink volna vala-
mit. A dramairé G. B. Shaw Barbara érnagy cimi darabjabol val6 mondas aligha-
nem alkalmazhat6 erre az esetre is. Talan kevésbé magabiztosan tudunk beszamolni
arrol, hogy ,,mir6l szol” Kosztolanyi verse, de tanulhattunk valamit arr6l, mi min-
denre lehet felfigyelni egy kolt6i szovegben, amit a jelentésrogzitésre valo torekvés
esetleg érzékelhetetlenné tesz szamunkra.

Ehhez hasonl6 ,,veszteségtapasztalatot” ir le egy rovid tanulmanyaban az egyik leg-
nagyobb hatdsu és egyben legvitatottabb irodalomelmélet-ir6, a belga szarmazasu,
szintén az USA-ba telepiilt Paul de Man. Sajat egyetemi élményeirdl szamol be, a
Yale Egyetemen az 1950-es években Reuben Browernél hallgatott kurzusrdl (az iras
1982-ben késziilt). Brower professzor allitdlag ragaszkodott ahhoz, hogy a didkok
dolgozataikban kizardlag a szovegrol, annak fordulatairol és az altala kivaltott hata-
sokrdl beszéljenek, anélkiil, hogy barmi olyat mondananak, ami nem tamaszthato
ala a szdveg sajatos nyelvhasznalataval.

Mas szoval: az volt a feladatuk, hogy szorosan olvassak a szoveget, és ne
helyezkedjenek bele azonnal az emberi tapasztalat vagy a torténelem altala-
nos kontextusaba. Egyszer(ibb és szerényebb modon a hallgatéknak abbdl a
kezdeti, zavart allapotbol [bafflement] kellett kiindulniuk, melyet a hangnem,
a kifejezésmod és a képhasznalat egyedi fordulatai eredményeznek azokban
az olvasokban, akik elég figyelmesek ahhoz, hogy észrevegyék oket, és akik
kelléképp 6szinték, hogy ne rejtsék meg-nem-értésiiket a kozkeletli vélekedé-
sek azon haloja mogeé, amely az irodalomoktatdsban human miveltségként
ismert. (de Man 2002: 14 A forditast némiképp modositottam: MGT)

Probaljuk meg ezt az idézetet 6sszefiiggésbe hozni a Kosztolanyi-vers kapcsan szer-
zett tapasztalatunkkal! Arra kovetkeztethetiink, hogy az irodalmi szovegre iranyulo
figyelem csakugyan meghokkenést okozhat, és a meghdkkenés arra buzdithat min-
ket, hogy ne a szoveg értelmének rogzitésére torekedjiink, hanem vizsgaljuk feliil a
szoveg és a ,kozkeletii vélekedések” (a kézenfekvd I€lektani, életrajzi, vallasi
értelmezések) kapcsolatat. [lyenkor vessziik észre, hogy a szdveg ritmikai elemei, a
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szoismétlések, az akar grammatikailag is tobbértelmi szerkezetek, a varatlan ragok
mind megértési problémat okozhatnak — legalabbis nehéz dket egyetlen, kovetkeze-
tes értelemegéssz¢ szintetizalni. De Man a figyelem €s az dszinteség erényeit emeli
ki: meg kell tanulnunk észrevenni dket, €s beismerni, ha nem értjiikk. A Kosztola-
nyi-vers olvasdjat bizonyara meghokkenti, amikor rajon, hogy fesziiltség van a
,»mar” hatarozo és az ,,6g” motivuma kozott, hogy a kincs ,,a padlon” van, és hogy
nem tudjuk, mire vonatkozik az ,,agy”.

Azt is allitja az idézet, hogy az irodalmi szdveg nyelvi, hangnemi, figuralis egyedi-
sége ,,Ohatatlanul” kivaltja ezt a meghokkenést — vagyis az irodalmi széveg a valo-
ban figyelmes olvasé szamara soha nem vezethetd vissza valamilyen kézenfekvo
jelentésre. Mondhatni, a szoveg irodalmisaga, irodalmi jellege ezzel a meghdkkentd
jelleggel all 6sszefiiggésben. De Man kijelentése itt talan pontosithatd: a figyelem
mindsége a kitiintetett (kanonikus) szovegeknek jaro tisztelethez, a nem-értés allan-
do jelenléte pedig az irodalom modern fogalméahoz kotddik. Paul de Man mindenek-
elétt a romantika kordnak irodalmaval foglalkozott. Az érthetetlenség tiszteletét
egyebek kozott olyan szovegek hatasaval is magyarazhatjuk, mint Friedrich Schlegel
miive, Az érthetetlenségrél [Uber die Unverstindlichkeit] — de Man egy masik ira-
saban (Az ironia fogalma) nyiltan is hivatkozik erre a szévegre. A Schlegel-szoveg
tobb passzusaban is az érthetetlenség vagy az értetlenség elonyeit ecseteli, ¢s az
elégedettség, sOt a miivészi teljesitmény feltételeként nevezi meg a nem-értést.

Szdmomra ugy tlinik, hogy csaladok és nemzetek jolétének alapja; ha nem
tévedek a nemzeteket és rendszereket, illetve az emberiség miialkotasait ille-
tden, amelyek gyakran oly rendkiviili mértékben miivésziek, hogy nem cso-
dalhatjuk eléggé alkotoik bolcsességét. [A meg-nem-értés] [e]gyetlen apro da-
rabkaja is elegendo, feltéve azonban, hogy toretlen bizalommal és tisztasaggal
6rzik meg azt, és nincs oly nyughatatlan intelligencia, amely hatarainak még
csak kozelébe is merészkedne. Igen, még az emberiség legértékesebb tulajdo-
na, bensé elégedettsége is érvényét veszti ezen a ponton, mint azt mindannyi-
an jol tudjuk. A meg-nem-értésnek a hattérben kell maradnia, amennyiben az
egész épitményt szildrdnak és rendithetetlennek szeretnénk tudni; azonnal
elveszitené szilardsagat, ha ezt az er6t a megértés eszkozeivel felszamolnank.
Val6 igaz: szornyliséges lenne, ha kérésiink teljesiilne, és a vilag hirtelen min-
den részletében és teljes komolysaggal érthetdvé valna. (Schlegel 1981: 88—89)

Erdemes egy pillanatra elgondolkodni, hogy magat a Schlegel-passzust hogyan tud-
juk Osszefiiggésbe hozni a Kosztolanyi-verssel. A ,,csaladok és nemzetek jolétének
alapjat” képez6 meg-nem-értést a versben megjelenitett 1éthelyzettel hozhatjuk kap-
csolatba, hiszen a lirai én anyagi, tarsadalmi boldogulasa valaminek az elfelejtése
révén valdosulhatott meg. De hogy ne legyen ilyen egyszert a helyzet, a kdltemény
narrativ vagy pszichologiai értelmezéseirél is mondhatjuk, hogy alapvetd
meg-nem-értésre épiilnek: mégpedig a szoveg tulajdonképpeni meg-nem-értésére,
amit elrejtiink ,,a kdzkeletli vélekedések haloja” mogeé. Barmilyen konkrét értelmet
is latszunk kiolvasni a kolteménybdl, az csak a szoveg voltaképpeni félreértésére
alapozhato.
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George Steiner Babel utan cimii, 1975-ben megjelent konyvében mintha az ,,els6d-
leges” és ,,masodlagos” homalyrol szol6 német vitat elélegezné meg. O idébeli kii-
lonbséget tesz — egy Mallarmé-szonettet elemez — és azt allitja, hogy a modern kol-
tészet egészen ) mindségli, még a romantikanal is messzebb mutaté ,,nehézséget”
hoz az irodalom olvasasaba. Steiner szerint ,,a modernizmussal bekovetkezd valsagig
a nyugati irodalom megértésének <nehézsége> tlilnyomorészt az utalasok megérte-
sében allott”. Ezek az utalasok a kontextus tanulmanyozasaval folfejthetdk, a rajuk
teleped6 homaly eloszlathat6. Lényegében Fuhrmann ,,masodlagos homalyossaga-
val” van dolgunk. Steiner a premodern irodalom olvasasanak nehézségét a tudoma-
nyos, pl. vegyészeti szakirodalom olvasasahoz hasonlitja, amelynek megértéséhez
ismerni kell ,,egy bizonyos szokincset, egy szabalyrendszert, a jeldlési szokasokat,
magat a tudomanyteriiletet [...] A megfejtéshez sziikséges elemek azonban mind a
kozosségi nyelv részei” (Steiner 2005: 157). A modern koltészetben ezzel szemben
— éppen mert a konvencionalis nyelvvel szemkdzti gyana mozgatja — ,,a jelentés nem
kifelé iranyul, nem illeszkedik sem utalasok, sem lexikai ekvivalenciak kontextusa-
ba”. Ennek kovetkeztében a koltemény jelentése csak tagadas révén hatarozhatd
meg: ,,a modern koltemény 6nmaga adekvat <megvaldsuldsanak> lehetetlenségérol
vagy szinte lehetetlenségérol folytatott elmélkedés” (Steiner 2005: 158).

A Boldog, szomoru dal — mint mar lattuk — nem hasonlit Mallarmé vagy Celan
hermetikus kolteményeire. Elsore jol érthetd, hétkdznapi élményekkel is alatamaszt-
hato versvilagot teremt. Ahhoz, hogy a steineri konklizidkra emlékeztetd tanulsa-
got olvashassunk ki beldle, értelmezésiinkben fel kellett figyelniink az érthet6ben
rejlo zavarora, a mellékesnek latszoban a meghdkkentdre. Az itt alkalmazott olvasa-
si stratégiak azonban 6sszefiiggnek a modernségben €s azodta kialakult, a nem-értést
provokalo irasmodokkal. Az iras attetszOségét felszamolo irodalommal parhuzamo-
san, ehhez kapcsolodva alakultak ki a huszadik szadzadban az irodalomértelmezés
azon felfogésai is, amelyek immar nem a miivek tartalmi megértését tiizték ki célul,
hanem a megértést lehetdve tévo nyelvi, formanyelvi, térténeti stb. mechanizmusok
vizsgalatara 0sszpontositottak. Az efféle értekezés gyakran nem olyan kellemes,
mint egy kdltemény ,,eszmei mondandojanak™ és ,,miivészi értékeinek” szdnokias
Osszefoglalasa, ezért a modern irodalomértelmezd gyakran menteget6zni kénysze-
riil azért, mert vizsgalataval megkérddjelezi a miivek rajongd méltatasat.

De Man font idézett szovegének folytatasaban kiilonbséget tesz az ,,esztétikai mélta-
tas [appreciation]” és a nyelvi eszkdzokre iranyuld figyelem kozott. Igaz, azt is hoz-
zateszi — és elemzésiink elsé felében erre mutattunk ra — hogy az élményszert, esz-
tétikai olvasas hozzéasegit (talan helyesebb ugy mondani, hogy nélkiilézhetetlen) e
figyelem kialakitdsdhoz. De a szakembert a fogyasztotol az kiilonbozteti meg, hogy
az elobbi a nyelvi struktirakra iranyitja analitikus figyelmét, mig az utdbbi csak sa-
jat értékitéletét oltozteti valamilyen mashonnan szarmazo (torténelmi, pszichologiai
stb.) szokincs kontdsébe. Az amerikai elméletiro ebben a vitairatdban erésen fogal-
maz, de mondandoja nem annyira sz€ls6séges vagy nehezen érthetd, mint némely
mas irasaban. Igy olyan, talin kevésbé ellentmondasos szerzékkel is parhuzamba
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allithat6, mint a francia irodalomtudés Gérard Genette, aki egy Proust-szovegrész
bonyolult elemzése utdn iktatja be a kdvetkezd zarojeles kitérot:

(Talan ugy talalhatjak — és jogosan — hogy ez a sematizalas nem magyarazza
meg a passzus ,,sz&épségét”; de nem is ez a célja. Az elemzés nem a [...] ,,fel-
szini struktarak” vagy [...] ,.stilaris megvaldsulasok™ szintjét vizsgalja, ha-
nem azoknak az ,,immanens” iddbeli strukturdknak a szintjét, amelyek a
szOveg csontvazat és alapjat adjak — és amelyek nélkiil nem létezne. [...]
Marpedig ha az elemzés célja az, hogy megvilagitsa a szoveg (létrejottének)
létfeltételeit, akkor ezt nem ugy érheti el, hogy (mint gyakran mondjak) a
bonyolultat az egyszeriire vezeti vissza, hanem éppen ellenkezdleg, azaltal,
hogy folfedi azokat a rejtett bonyodalmakat, amelyek az egyszeriiség titkat
alkotjak.) (Genette 1980: 139)

e ey

Kosztolanyi-versben is elokeriiltek. Titokrdl és rejtett bonyodalmakrél van szd,
amelyek a felszini szépséget magyarazzak. Kosztolanyi-olvasatunk feldl a felszin-
nek és a mélynek ez a szembeallitasa talan gyanus lehet. Az egyszertben re;jlo, an-
nak titkat alkoté bonyolultsag képzete azonban kapcsoldédhat korabbi megfigyelése-
inkhez és altalaban az irodalom hatasanak magyarazatahoz is. Kosztolanyi verse is
egyszerre egyszerii és bonyolult: kdnnyen érthetd és mégis tulajdonképpen érthetet-
len. Ezért szolgalhat jo kiindulopontként ahhoz, hogy az irodalomértelmezés miért-
jére és mikéntjére rakérdezziink.

Egyetlen vers vizsgalataval kezdtiik, de altalaban az irodalom vizsgalatanak lehetd-
ségét firtatjuk. Miel6tt tovabbmegylink, egy pillanatra érdemes elgondolkodni az
egyes mi értelmezése és az irodalomértelmezés kdzotti kapcsolaton.

Somlyo Gyorgy egy 1975-ben publikalt tanulmanyaban Kosztolanyi font mar emli-
tett Goethe-elemzését is tovabbgondolja egy kitérd keretében — a tanulmany volta-
képpeni targya ugyanis egy Fiist Milan-vers, a Reménytelen(l. A Fiist-verset is azon
miivek kozé sorolja, amelyek annak ellenére nevezhetdk remekmiinek, hogy ez
,alig-alig igazolhat6 a benniik foglalt vagy beldliik kivonhato kiilonféle fogalmi in-
formacio és a lélektani vagy életrajzi szituacio fontossaganak alapjan” (Somlyo
1977: 240). Késobb arra is utal, hogy a koltoi jelentdség €s a tartalmi jelentéktelen-
ség fesziiltsége sajatosan a modern koltészetre jellemz6 vonas: nagy 19. szazadi kol-
teményeink Somly6 szerint alcazzak tulajdonképpeni koltéi tartalmukat: ,,massal
latsz[anak] hatni, mint amivel voltaképpen hat[nak]”. Egyebek kozott Vorosmarty,
Pet6fi, Shelley verseivel példazza, hogy a koltoi szoveg ,,filozofiai, politikai, tarsa-
dalmi, néprajzi stb. elemzés” (Somlyd 1977: 252) révén is megkozelithetd. Somlyo
abban a tekintetben megengedd a koltemények ,tartalmi” értelmezését illetéen,
hogy elismeri: magaban az irodalmi hagyomanyban is szerepet jatszik a voltaképpe-
ni koltdi hatas ,.elrejtése”, a koltdiség alarendelése egyéb funkcioknak. Annyiban
mégis szigori Somlyo, hogy ezt az alarendelést latszolagosnak mindsiti: szerinte a
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Gondolatok a kdnyvtarban és a Nemzeti dal is mindenekel6tt koltéiségével hat, a
filozofiai, tarsadalmi, politikai ,.tartalom” fontossaga csak latszat.

(Kiizdjiik le itt a kisértést, hogy az irodalom sajat belsé értékeinek és tarsadalmi
funkcidinak fesziiltségteli vitajat részletezziik, bizzunk abban, hogy erre késobb
még sort kerithetiink.)

Somlyo rendkiviil praktikusan all a sz6vegmagyarazat kérdéséhez, amikor ugy fo-
galmaz, hogy a koltemények nem magyarazat, hanem olvasas céljabol irodtak. ,,Al-
talaban nincs is sziikségiik magyarazatra. Ha volna, egész létezésiik valna kérdéses-
sé, hiszen minden egyes vershez lehetetlenség magyarazatot flizni.” A koltemény
inkabb ,,elmélyedésre” szolitja fel a befogadot, arra, hogy ,,nyitottan és nyiltan, em-
beri mivoltunk teljességével” kozelitsiink hozza, és lehetévé tegylik szamara, hogy
»elménylinkké valhasson”. A megértés problémaja ¢s az ¢lmény lehetdsége Ossze-
fiiggni latszik — az élményhez ,,elmélyedésre” van sziikség, amely azonban nem
okvetleniil egyenértékli a részletes szovegmagyarazattal (Somlyd 1977: 253). Az
irodalmi mii megértésének és élményszert befogadasanak viszonya bonyolult: fen-
tebb abbol az dsszefiiggésbdl indultunk ki, amit a koéltemény sajat hangon valo, até-
16 megszolaltatasa és az értelmezés nehézségei kozott tételeztiink. Az elmélyedés
fogalmabol ezért nem biztos, hogy a felszin €s a mélység térbeli ellentétét kell kihal-
lanunk abban az értelemben, hogy egy mélyszerkezetet, a felszin alatt rejt6z0 jelen-
tést kellene ,,eldasnunk™ a versszdvegbdl. A mélység mint metafora talan inkabb a
szoveggel vald talalkozas idobeliségére és mindségére utal. Az elmélyedés legegy-
szerlibben lelassulést, elid6zést jelent, tovabba azt a feltételezést, hogy az irodalmi
mivel valo foglalatossag nem meriil ki egy jelentés vagy lizenet azonositasaban.
A Kosztolanyi-olvasas talan hozzasegithet, hogy ennek a paradoxonnak a jelentdsé-
gét felmérjiik: azaltal lesz ,,mélyebb” az irodalmi olvasmanyélmény, hogy elbizony-
talanodik a felszin/hordozo és a mélység/tartalom kozotti szembeallitas.

Somlyo kovetkeztetése szerint az egyes irodalmi miivon (kdlteményen) végzett ér-
telmez6 munka nemcsak, s6t nem elsésorban az adott vers megértéséhez visz koze-
lebb, hanem ,,a kdltészetnek mint olyannak a megértéséhez”. Maga a koltészet mint
emberi tevékenység ,,mindig Gj meg 0 értelmezésre szorul”, és a versekben valo
elmélyedéshez arra van sziikség, hogy ,,ugy kozeledjiink hozzajuk, azt értsiik beld-
lik, amiért Iétrejottek. Ehhez viszont csak egyes versek magyarazatan keresztiil le-
het eljutni” (Somly6 1977: 253).

Az értelmezés legfontosabb feladata tehat nem az egyes szoveg kimeritd magyara-
zata, hanem az, hogy magabol a koltészetbdl, a koltdiségbdl értsiink meg valamit:
azt, hogy mit akar t6liink a koltészet. Vagyis maganak az irodalomnak, az irodalom
mibenlétének, funkcidinak az elgondolasara int benniinket az egyes mii értelmezé-
se. Ezért van, hogy az irodalomértelmezés mint miifaj szorosan 0sszefiigg az iroda-
lomelmélettel mint tudomanyaggal. Ahhoz viszont, hogy ezt az 6sszefliggést meg-
értsiik, nem art visszahatralni az idoben, és bevezetni néhany olyan fogalmat, amely
a mai irodalomértelmezés elotorténetéhez tartozik.
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3. Az irodalom szakmai vizsgalatanak néhany alapfogalmarol
Zrinyi Miklos egy epigrammajanak példaja

A tovabbiakban néhany (szam szerint hét) fogalom rovid magyarazatara teszek ki-
sérletet. Ezek a fogalmak mindeniitt elékeriilnek, ahol irodalmi szévegek szakszer(i
vizsgalatara keriil a sor. Némelyik fogalom 6srégi, masok tijabbak, ¢és a targyalas
soran ezt az idébeli sorrendet kdvetem. Kézben még egy jol ismert verset is eléve-
szek, amelynek 6 szerepe ezuttal az lesz, hogy rajta a kiilonb6z6 fogalmakhoz kap-
csolhatd vizsgalati szempontok, jellemzd kérdésiranyok bemutathatok legyenek.
Ennek didaktikai elényei remélhetdleg a kifejtés folyaman vilagossa valnak.

A fogalmak a szakszerliség, a tudomanyossag eltérd definicioit is magukban rejtik,
ezért a megkozelitések pluralitasa és a kozottiikk meglévo atfedések egyarant fonto-
sak lehetnek. A fogalmak altal jelolt megkdzelitések mai fogalmaink szerint a tagab-
ban értett irodalomtudomany részét képezik, ezért csak absztrakt médon kiilonithe-
tok el. Ennek ellenére lathatdo lesz majd, hogy elkiilonitésiik az irodalom
vizsgalatanak belso fesziiltségeit, konfliktusait is felszinre hozhatja.

Zrinyi Miklos egy nagyon révid versét, a Befed ez a kék ég... kezdetii négysoros
epigrammat hasznalom példaként. A vers 6nallo szovegként vald haszndlata mar
interpretacios dontést foglal magaban, hiszen a vers els6 valtozata a Vitéz hadnagy
prozaszovegébe beillesztve, masodik valtozata pedig egy haromelemii epigramma-
ciklus harmadik darabjaként jott Iétre. Ime a vers 6nalloan kozolt szovege:

BEFED EZ A KEK EG...
Befed ez a kék ég, ha nem fed koporso,
Oram tisztességes csak 1égyen utolso.
Akar farkas, akar emésszen meg hollo:

Mindentiitt felyiil ég, a’ f6ld 1észen also.

3.1. Poétika
A sz a gorog poétiké szobol szarmazik, amely a ’csinalas, alkotas’ szotovével is

rokonsagot apol. A poétika a koltészet Iétrehozasanak szabalyaival, torvényszeriisé-
geivel foglalkozo tant jeldli, egyik els6 jelentds példaja az eurdpai kultirkdrben
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Arisztotelész Poétika c. munkdja. A poétika hagyomanya tehat egészen az irasbeli-
ség korai id0szakaig nyulik vissza, 1ényegében egyidés a magas irodalommal és a
filozofiaval.

A poétikai kérdésfeltevést az a felfogas alapozza meg, hogy a koltészet és irodalom
mindenekeldtt mesterség, igy meghatarozhatd funkciokkal rendelkezik, meghata-
rozhato készségeket és ismereteket igényel. A poétikus ilyen és ehhez hasonlo kér-
déseket tesz fol:

Miként hat a koltészet? Milyen eszkdzokkel éri el ezt a hatést?
Melyek a kéltészet fajtai, miifajai? Milyen rendszer allithato fol ezek kozott?
Mitdl lesz jobb, sikeresebb egy koltdi (irodalmi) mii?

A poétika részteriiletei kozé tartozik a verstan, a miifajok és az alakzatok tana is.
A poétika tehat szoros rokonsagban, atfedésben van a retorikaval, amely ugyancsak
tartalmazza a beszédalakzatok tanat. Ebbdl kovetkezik, hogy a klasszikus eurdpai
poétikai hagyomany a koltészet praktikus, pszichologiai, tarsadalmi, erkolesi funk-
cioit hangsulyozta — ez a tradicid lényegében csak a 18. szdzad végén bomlott fel,
részben az irodalmi intézményrendszer atalakulasaval dsszefiiggésben. A 19. sza-
zad el6tt a miivész, az ird identitasa szorosabban Osszefiiggott tarsadalmi szerepé-
vel: az ,,udvari koltd” a partfogoja kegyétol fiiggott, akarcsak a szinpadi szerzé a
kozonségétdl. Az irodalmi nyelv miivelése a tarsasagi nyelv csiszolasat, finomitasat
is szolgalta, a nagy iroktol vett idézetek megtanulasatol, elemzésétdl a tarsalgasi
készségek fejlesztését remélték (Gumbrecht 2001: 166). A tarsadalmi kotottségek
folott allo, autondém miivész eszménye a 19. szazad elétt nem volt jellemzo.

A nyugati poétikai hagyomany természetesen nem teljesen egyontetii — mar a kez-
deteknél elvalnak a platoni €s az arisztotelészi szemléletmodok. A koltéi mesterség
tanaként értett poétika azonban egészen a 18—19. szazad forduldjaig domindns az
eurdpai irodalomfelfogasban, és késébb sem tiinik el egészen: a modern irodalom-
tudomany fogalomtaraban is jelentés marad. Befogaddi szempontbol a poétika azt a
felfogast testesiti meg, hogy a mesterségbeli fogasok felismerése, szambavétele a
koltoi hatas megértéséhez vezethet. A szonoklattanban bizonyos eljarasokhoz egyér-
telmli hatasok tarsithatok: a fokozas, a tilzas, a kitérd, a kozonség megszolitasa
mind a kozvetlen hataskeltést szolgalja. A koltészetben persze ritkan ennyire egyér-
telmi az alakzatok és a hatas kozotti kdlesonhatas, de mégis vannak bizonyos ten-
denciak, szabalyszerliségek, amelyeket érdemes figyelembe venni. Egy athajlasok-
kal (enjambement) teli vers pl. kozelit az él6 beszéd ritmusahoz, az idegesség és a
sietsség képzetét keltheti, a klasszikus formafegyelem iranti tiszteletlenség jele le-
het. A sok alliteracio ellenben mesterkélt hatast kelthet, a szoveg irottsagara hivja fol
a figyelmet (értekez6 prozaban pl. keriilni szoktuk).

Az alakzatok, mesterségbeli fogasok keresése tehat a hatas elméletével kapcsolodik
Ossze. Lassuk, hogy mit kezdene az igy felfogott poétika a Zrinyi-verssel. Kérdésiink
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tehat az, hogy miként épiil fel, miként all ssze a vers, €s ebbdl megmagyarazhato-e
a hatasa. Természetesen a részletes vizsgalatnal az a kérdés is felmeriilhet, hogy
mivel kezdjiik, mely alkotéelemek latszanak a legfontosabbnak. Ez esetben nagyon
egyszeriien jarunk el: mivel nagyon kdnnyen attekinthetd, rovid szovegrol van szo,
néhany altalanos megjegyzéssel kezdjiik a verselésrol, majd pedig sorrél sorra hala-
dunk végig a szovegen.

A verselés titemhangsulyos, a ritmus felez6 tizenkettes. Ez Zrinyire jellemz6, a Szi-
geti veszedelem strofaival megegyez6 versformarol van szo — az epigrammaciklus
masik két tagja (4z id6 szdrnyon jar, Nem irom penndval...) nem ezt a format kdveti.
Egyszerl, de jelentds kiilonbség azonban, hogy az eposzban rengeteg ilyen strofa
koveti egymast, mig a mi versiinkben egyetlen stréfaval van dolgunk. Az eposzban
ez a monoton, vonalszeri eldrehaladés hatasat keltheti, itt viszont lezart, 5nmagaban
megallé formanak latszik. Az litemhatarok viszonylag szabalyosak, azonban a ma-
sodik és a harmadik sorban mégis talalunk apro eltérést: a masodik sort csak azon az
aron lehet két hatosra osztani, ha a ,,csak™ szdra tessziik a masodik iitemhangsulyt.
Természetesebben hangzik a 7//5 felosztas. A harmadik sorban a ritmika 6/6-o0s, am
¢értelmileg a masodik ,,akéar” a sor masodik feléhez tartozik, vagyis a 4//8 tagolas sem
értelmetlen. A ritmika szerinti (6/6) tagolas tulajdonképpen belso ,,athajlast” ered-
ményez: az ,,akar...” utan beiktatott sziinet mintegy felfiiggeszti a versmondat értel-
mét, fesziiltséget, varakozast eredményez. A strofa egésze tehat szimmetriat mutat:
az elsd és az utolsd sorban az értelmi €s a ritmikai hatarok egybeesnek, szabalyos
viszonyokat talalunk. A masodik és harmadik sor részben kizdkkenti az olvasot eb-
bdl a szabalyossagbol, ami a végén mégis helyreallni latszik. A vers ritmikai képlete
tehat egy kezdd egyensulyi helyzet megbomlasat, majd helyreallasat mutatja.

A rimelés ugyancsak a Zrinyi-strofaban szokdsos bokorrimet mutatja. Az eposz ol-
vasoi altal olykor folpanaszolt monotdnia, a ragrimek sorjazasa itt nem jelenik meg,
a rimelés tiszta és invenciozus: a koporso-utolso-alsd sor egészen preciz rimeket
allit egymas mellé, a holl6 csak enyhén ,.billenti ki” a rimsor kovetkezetességét. Ezt
talan ugyancsak 0sszefiiggésbe hozhatjuk az egyensuly és az egyensuly megbomla-
sanak képletével.

Elsé sor: Az els6 sor egy feltételes mondatra épiil, amelynek két tagmondata ellen-
tétes allitmanyt tartalmaz (befed — nem fed). Az ige megismétlése az igekotd elha-
gyasaval és egyszersmind tagadassal parosul, vagyis egyszerre van dolgunk ismét-
Iéssel és megforditassal: ez tulajdonképpen a chiazmus alakzatanak képlete. Ezt az
alakzatot mas, tisztabb formaban majd egy késobbi sorban is megtalaljuk. Ez a
chiazmus-szerii 6sszekapcsolas teszi lehet6vé a kék ég és a koporso egymas mellé
rendelését, hiszen ezek ugyanabban a szintaktikai helyzetben, a két tagmondat ala-
nyaként szerepelnek. Az azonos szintaktikai helyzet azonban a két sz6 kozotti jelen-
téskiilonbségre is felhivhatja a figyelmiinket: a kék ég tagassagaval a koporsé szii-
kossége all szemben. Ezt az ellentétet megerdsitheti a két kiemelt szo, valamint az
egész sor latszolag nagyon szabalyosan kettéoszld hangzasa is: az elsd félsorban

34



Az irodalom szakmai vizsgalatanak néhany alapfogalmarol

dominans nyilt, magas hangrendii hangokra (e-e-e-a-é-¢) a sorvég ajakkerekitéses,
mély hangrendii hangjai felelnek (a-e-e-0-06-6). (Allandéan visszatéré kérdés, hogy
a koltéi nyelv ,,hangtananak” milyen jelent6ség tulajdonithat6, van-e a nyelv hang-
zorétegének 6nallo jelentése, itt pl. a sorvégnek ,.komor” hangulatot kdlcsonoz-¢ a
sok 0 hang. Itt csak annyira megyiink bele ebbe, amennyiben az elemzés menete
sziikségessé teszi.) A tagassag-sziikosség ellentétet moderalja, finomitja az éghez
tarsitott mutatd névmas (ez), amely a végtelen égboltot egyetlen azonosithatd szelet-
re, befogadhato latvanyra sziikiti.

Mésodik sor: itt talaljuk a vers talan legfeltiindbb alakzatat, amely mar a versritmus
elemzésénél fennakadast okozott. A sor szorendje nem hangzik természetesen, reto-
rikai kézikonyveink e sort a szorendcsere (@anastrophé/inverzid) példajaként szoktak
idézni. Nem egyetlen csavar van a verssor szorendjében. Az Oram tisztességes 6n-
magaban nézve egy jelzbi szintagma kiforditasanak latszik, a csak légyen utolsd
szorendjében pedig a hatravetett melléknév és az ige el¢ helyezett modositoszo is
fejtorést okozhat. A magyar nyelv viszonylag szabad szérendjében az igei allitmany
elott allo szo szerepe tobbnyire kitiintetett, az hordozza a fontos vagy 0j informaciot.
A ,csak légyen” ebben a tekintetben nem igazit el, nem tudjuk eldonteni, hogy mi a
mondat fokusza. Ez a szerkezet arra buzdit, hogy ,,leforditsuk”, atalakitsuk a mon-
datot, hogy kdnnyebben érthetdvé tegyiik. De mi a mondat ,,természetes” forditasa?
Ha elkezdiink ezzel probalkozni, arra kdvetkeztethetiink, hogy nincsen egyetlen he-
lyes forditas, hanem versengd valtozatokkal talalkozunk, pl.: *Csak tisztességes le-
gyen az utolsé éram; *Csak legyen tisztességes az utolsd éram; *Csak legyen utolso
ez a tisztességes oram; *Csak az utolsé 6ram legyen tisztességes stb. A permutaciok
szama ugyan véges, am ezek nem igazithatok egyetlen atfogo jelentés ala, egymas-
sal verseng6, egymast kizaro értelmezéseket hoznak 1étre. A Zrinyi-vers (mint a je-
lentds koltemények gyakran) maganak a nyelvnek a lehetdségeire mutat ra, a ma-
gyar nyelv egyszerre rugalmas és mégis szabalyokkal rendelkezd szintaxisaban
rejlé potencialt szabaditja fel. Tovabba ramutat a csak szoban rejlo kétértelmtiségre
is: nem mindegy, hogy a modositoszot a maga korlatozo értelmében fogjuk ol (Celég
az, ha az utols6 6ram tisztességes, a tobbi nem szamit’) vagy pedig Ohajtasként, a
"barcsak’ értelmében (*barcsak tisztességes lenne az utolsdé 6ram’). A Kosztola-
nyi-elemzésben példaul az Ugy és a mint szerepe volt érdekes, itt a csak valik feltii-
névé: az irodalmi nyelv és a poétikai elemzés képes lehet a nyelv egyéb hasznalata-
iban észrevétlen, apr6 nyelvi elemek varatlan ,,aktivizalasara” is.

Itt egyszersmind az ,,alaktani hataselmélet” (Szegedy-Maszak 1995) egy fontos el-
méleti probléméjara is ramutathatunk: az alakzatok elmélete feltételezi egy ,,norma-
lis”, kdznyelvi norma 1étét, amelyhez képest az alakzatot érzékeljiik (mihez képest
cser¢lodik fol a szorend?). A koltéi nyelvben hasznalt alakzatokat azonban nem
tudjuk mindig visszavezetni egy ,,természetes” koznyelvi ,,eredetire” — ha igy len-
ne, akkor az irodalmi nyelv pusztan kicsinositott, dekorativ megjelenitése lenne
hétkoznapi nyelven is elmondhaté lizeneteknek. A ,,leforditassal” jaro nehézségek
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azonban, mint itt is lattuk, megmutathatjak, hogy milyen potencial rejlik az irodal-
mi szovegben.

Hangtani szempontbol ez a sor nem olyan szabalyos, mint az el6z6. A magas hang-
rendi tisztességes és a mély hangrendii utolsd kontrasztja itt is szerepet jatszhat, am
ez a sor nem oszlik egyértelmiien ketté (lehetne pl. *Légyen tisztességes csak oram
utolsd), hanem inkabb keretes szerkezetet mutat, ezzel az Oram... utols6 mintegy
hangtanilag is ,,atoleli” a magas hangrendii sorkézepet, amelybdl azonban ebbdl a
szempontbdl is kiugrik a mély hangrendii csak. Ha ez a szempont mesterségesnek
hat, érdemes megfontolni, hogy az egész versben nincs egyetlen vegyes hangrendi
sz0 sem, ami erdsiti ennek a mély-magas kontrasztnak a vers egészében jatszott
szerepét. Raadasul ez az ellentét 6sszekothetd az ég-fold, ég-koporso ellentéttel is.
(A massalhangzok tekintetében nem latszik ilyen szabalyos 0sszefiiggés, ezért azok-
ra itt nem tériink ki.)

Harmadik sor: Hangtanilag ugyanolyan 6lelkez6 szerkezetet mutat, mint az el6z0,
bar itt a mély hangrend egészen dominans, csak az allitmany (emesszen meg) magas
hangrendii. Ezzel ki is emeli a sor egészét szervezé alakzatot: az Akar farkas, akar
... hollé parhuzamos szerkezetét. A szérend itt sem hat egészen természetesnek,
amint mar a ritmikai elemzésnél lattuk. Ez esetben talan konnyebb feladatot jelent a
»hormalis” szérendvarians(ok) helyreallitasa (*Ak&r farkas emésszen meg, akar
hollg; *Akér farkas, akar holld emésszen meg), és konnyebb amellett is érvelni, hogy
az allitmany szokatlan helyi értékét egyszertien ritmikai kényszer indokolja. A sort
szervezO szintaktikai alakzat itt a zeugma: egyetlen allitmanynak két alany rendel6-
dik ala, ezzel a két alany parhuzamos helyzetbe keriil. Ez a szerkezet az elsé sorra is
nagyban emlékeztet, azzal a kiilonbséggel, hogy mig amott a masodik tagmondat
allitmanya az elsot feltételesen tagadta, emitt egyetlen allitmanyhoz tartozik a két
alany. Ezzel talan hangstlyosabb a farkas ¢s a holl6 azonossaga, mint a koztiik 1€v6
kontraszt. Ezt a hangrendi rokonsag is alatamasztja. Ezzel egyiitt mégis észrevehe-
td, hogy a két dogevd allat képében mégis megismétlodik a fold és az ég ellentéte,
amivel Gjfent az elsé sorra utal vissza, mikozben meg is el6legezi az utolsot. A par-
huzam és az ellentét egyiittes jelenléte fesziiltségkeltd hatasti. Akarcsak az el6zo
sorban, itt is egy viszonysz6 funkcidjara terelddik a figyelmiink: mit jelent az, hogy
akar’?

Negyedik sor: A zarosor egészének funkciojara rakérdezhetiink. A modern kiadasok
a harmadik sor végén kettdspontot tesznek, amivel a negyedik sort mintegy az eld-
zObol levont tanulsagként, egyszersmind az egész verset keretbe foglald szentencia-
ként értelmezik. Ez a sor tehat valami altalanosat mond ki, mikdzben meg is ismétli
a vers egészének f6 motivumait, mindenekel6tt a font €s a lent, az ég és a fold ellen-
tétét. Ez a megallapitasunk megerdsiti a korabbi elemzésbdl lesziirteket: a verset
kerek, zart egészként, szigoru kompozicioként mutatja be. Ez a komponaltsag raada-
sul Osszefiiggésben all a zarosor jelentésével, amely valamiféle zart vilagegész, vi-
lagrend képzetére utal. Vagyis a poétikai elemzés szoros kapcsolatot fedez ol a
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szoveg jelentése és megalkotottsaga kozott. A poétikai tradicio modern folytatoi (pl.
olyan fontos irodalomtuddsok, mint Roman Jakobson) ezt a koltdi nyelv lényegi
vonasanak tekintik: az irodalmi mli nem egyszertien jelent, hanem megtestesiti az
altala hordozott jelentést. Az a szoveg, amelyben nincsen Osszefiiggeés a jelentés €s a
jelentés modja (kompozicid/forma) kozott, nem tekinthetd koltéinek. Erre késobb
visszatériink.

A zardésor hangrendileg ellenpontozza az el6z6t, amelyben a mély maganhangzok
dominanciajat lattuk. Itt kizadrélag magas hangrendli maganhangzokat talalunk, egé-
szen a zard rimig. A rimsz6 (alsd) tehat varatlan hangtani hatast kelthet az utols6
sorvégen, és ezzel a sor jelentéstani kontrasztjat (felyll-also) is megerdsitheti, vala-
mint mintegy zenei effektusként is bejelenti a vers lezarulasat.

A verssor nemcsak ritmikailag, hanem szintaktikailag is szimmetrikus: a két f6
item egy-egy tagmondatot tartalmaz, melyek egymassal parhuzamosak, s a parhu-
zamokon beliil ellentéteket (fold-ég, felyul-alsd) jelenitenek meg. A szimmetria
azonban nem teljes. Egyrészt itt egy tiszta formdaju, mondatalakzatként szerepld
chiazmussal talalkozunk, hiszen az els tagmondatban szerepld helyhatarozo-alany
sorrend (felyll ég), a masodik tagmondatban megfordul (a fold ... also). Masrészt az
els6 tagmondat kiegészité helyhatarozdja (Mindenditt) helyén a masodik tagmondat-
ban az egész sor allitmanyat ado jovo idejii igét talaljuk (Iészen). Ezzel az el6z6 sor
zeugmaja is megismétlodik: a Iészen allitmanynak mind az €g, mind pedig a fold
alarendelédik. A mindenitt-lészen szintaktikai parhuzama pedig azt eredményezi,
hogy a helyhatarozobol implicit idoéhatarozo is kovetkezik: a verssorbol nem tudjuk
nem kihallani a mindig jelentését. Egyebek kozott ez okozza, hogy a zarosorbdl egy
orok, valtozatlan vilagrend képzetét olvassuk ki.

A poétikai elemzés tehat ebben a révid szovegben is rengeteg alakzatot, szerkeze-
ti-kompozicionalis problémat és lehetdséget tart fol. Ramutatott az alakzatok szaba-
fiiggésekre. Ebben a tekintetben a kolteményt mindenekeldtt kivaloan megmunkalt
irasmuiiként mutatja fol. A poétikai elemzeés leginkabb azt hivatott bizonyitani, hogy
a szerz0 értette a dolgat, a befogadonak pedig ugyancsak értenie kell a nyelvi alko-
tas lehetéségeit (a kompozicid verstani, hangtani, alaktani szabalyait) ahhoz, hogy a
miivészi hatas mélyén rejlé kreativ munkat felmérhesse és méltanyolhassa.

3.2. Filologia

A filologia szintén gordg szo, eredetileg a nyelv szeretetét jelenti (amint a filozofia a
bolcsesség szeretetét). Osszefoglald neve mindazoknak a tevékenységeknek, ame-
lyek a nyelvi miiveltség, a nyelvi (mindenekel6tt az irasos) kultira érzésére, apola-
sara, elémozditasara torekszenek. Filologiai tevékenységnek tekinthetd igy a régi
szovegek felkutatdsa, megdrzése, a szoveggondozas, kiaddsok és kommentarok
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készitése stb. A filologus a nyelvi és irodalmi kultira emlékeit 6nértéknek tekinti,
nincs sziiksége gyakorlati igazolasra ahhoz, hogy megindokolja, miért fontos sza-
mara a nyelvi kultura megdrzése. Ezért olyan szovegekkel is foglalkozik, amelyek
masokat — akar a ,,miivelt olvasokozonséget”, ha van ilyen — nem érdekelnek. Ontu-
datahoz olykor hozza is tartozik a kiilonc képe, aki munkajaval megorzi a jovo sza-
mara mindazt, ami a régebbi kultirdbol fonnmaradt — akkor is, ha a jelent mindez
nem érdekli (Szilasi 1994: 12-13). A Magyar Tudomanyos Akadémia alapitasakor a
tudomany kiemelt feladata volt a nyelvi miiveltség fonntartasa és apolasa, az MTA
I. osztalya a mai napig a nyelv- és az irodalomtudomannyal foglalkozik.

A filologia tehat bizonyos értelemben minden irodalomtudomany alapvetése. A po-
étikai elemzés sem lenne mélyenszant6, ha nem a nyelv irdnti odafigyelés, torodés
vezérelné. A filologia azonban nem csupan attitid, hanem tudomdnyos modszerek
és eljarasok gytijtoneve is, amelyek pl. az alabbi kérdésekre keresnek valaszt:

Mi a hiteles széveg? Valoban a feltételezett szerzo kezétol valo-e?
Mikor keletkezett a szoveg? Mi tekintheté végleges valtozatnak?

Hogyan hagyomanyozédott a széveg? Ki masolta le, ki adta ki, ki olvashatta?
Hogyan maradt rank? Hogyan jut el a mai olvasékhoz?

Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre megbizhat6 valaszokat kaphassunk, a filologia
kidolgozta a szovegekkel valdo banasmod tudomanyos modszereit. Mint egy jelentOs
mai elméletir6 irja: a philia- (szeretet) dsszetevot hamar elfelejtették, és a filologia
logolbgiava, vagyis a nyelv és a szovegek tudomanyava valt. A filologiaban a tudas
nyelvét mégis megeldzi a vagy és a szeretet nyelve (Hamacher 2009: 26).

Az eurdpai filologia elézményei a hellenisztikus kulturaig nyulnak vissza, a kdzép-
kori arab és az eurdpai szerzetesi kultaran keresztiil a reneszansz konyvgytijtemé-
nyein at vezet a modern korba. A modern eurépai filologidnak hatalmas 16kést adott
a Biblia (Spinozatdl eredeztetett) szovegkritikai vizsgalata, vagyis az, hogy a szve-
get immar nem kozvetleniil isteni megnyilatkozasként kezelték, hanem elkezdték
feltarni a szovegben rejlo eltéré szoveghagyomanyokat. A felvilagosodas tudoma-
nyos racionalizmusa, majd a 19. szazadi pozitivizmus a szoveghagyomanyozodas
targyszer(, adatokkal alatamasztott, s6t olykor természettudomanyi modszerekkel
€16 vizsgalatat is lehetove tette.

A Zrinyi-vers legrészletesebb filologiai vizsgalatat a koltd életmiivének neves kuta-
toja, Kovacs Sandor Ivan végezte el. Itt elsGsorban az 6 tanulményara tdmaszkodom;
a cél, hogy megértsiik, milyen tipust kérdéseket tesz ol a filologus a szovegnek, és
milyen tudomanyos kritériumai vannak a lehetséges valaszoknak.

Kovacs Sandor Ivan kérdéseinek tobbsége a szoveghagyomanyozodas valamelyik
aspektusara vonatkozik. Célja egyebek kozott a kritikai kiadas tudomanyos megala-
pozasa. Igy megkisérli helyreallitani a harom epigramma idébeli sorrend;jét, valamint
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megallapitani a ciklusrend hitelességét. A filologus tehat a szoveghagyomanyozodas
hitelességére kérdez ra, és a rendelkezésre allé6 dokumentumok vizsgélata nyoman
igyekszik logikus kovetkeztetést levonni. Ehhez a szoveg kéziratos valtozatat tanul-
manyozza (az un. Bonis-kodexet), és hipotéziseket allit fel arrdl, hogy ki jegyezhette
le eredetileg a szoveget. Ebben Négyesy Laszlo korabbi vizsgalataira tdmaszkodik:
az § nyoman elveti azt a lehet6séget, hogy a rank maradt kéziratos példany maganak
Zrinyi Miklosnak a kancellarigjan késziilt volna (mivel ,,nem Zrinyi kdnyvei kdzott
maradt fenn, és nem tartalmaz szerzoéi javitasokat”), de megengedi, hogy ,,lehet a
masolata egy Zrinyi szdmara késziilt tisztazott gyljteménynek vagy sajtopéldany-
nak” (Kovacs 1985: 278). Erre utal a kéziratos konyv szovegkritikai értéke és gondos
szerkesztettsége.

A kéziratos gytjtemény kontextusa a vers keletkezésére is sajatos fényt vet. Az epig-
rammak a Vitéz hadnagy prozai szovegét kovetik, és a prozai értekezésbe beékelve
szerepel a vers els6 valtozata. A prozaszoveg, amely a hdsi haldl sziikségességére
figyelmeztet, ravilagithat a szoveg keletkezésének kreativ folyamatara. A proza-
szovegbdl szarmazik az alabbi passzus:

Tartozunk Orizni életiinket, valameddig lehet tisztességgel, arra nézve, hogy
a hazanknak tobbet szolgalhassunk. De viszont a dicséségnek torvénye az,
hogy kévanjuk a halalt, mikor életiink tovabb tisztességes nem lehet. Azt
mondja a torok: Ja deulet basuma ia giizgiin desiima, azaz avagy holld a
hasamra avagy tisztesség a fejemre. Azért ne irtdzzunk se a halaltul, se an-
nak formajatol. Es temetésiinkrol is mihaszna sopankodunk? Sok vitéz em-
bernek holl6 gyomra volt koporsoja, annal inkabb fennmaradt a nevek.
Coelo tegitur qui non habet urnam (Zrinyi 1985: 175)

Ez a prozai passzus lathatolag szoros dsszefiiggésben van az epigrammaval, rdada-
sul ezt kdvetden a szoveg kozli is az epigramma egy valtozatat, amelyben egyetlen
jelentds valtozast talalunk a korabban elemzett szoveghez képest. A masodik sor
szorendje itt mas: ,,Tisztességes legyen csak oram utolso”. (Ez egyébként az a valto-
zat, amelyben a legtisztabb hangrendi kontraszt szerint all szemben a két sorfelezo
item!) Kovacs a vers keletkezésének ,,ragyogo 1élektani és filologiai megvilagitasa-
rol” beszél. A torok verssor magyar forditasa utan (amely egyébként mar a Szigeti
veszedelemben is eldkeriil) a kolt6 egy, a korban jol ismert latin idézetre talal, és
vénytien” (Kovacs 1985: 282) bomlik ki a Zrinyi-epigramma: az els6 harom sort
vissza tudjuk vezetni mas miivekre, a zardsor azonban eredeti modon foglalja 6ssze
a kdlesonvett motivumokat.

A kolcsonzések elemzése messzire vezet, erre mas Osszefliggésben is vissza kell
térni. Itt csak emlitsiik meg, hogy Kovacs a romai eposzkdltdé Lucanusig vezeti visz-
sza a ,,Coelo tegitur qui non habet urnam” (Kovasznai Imre Zrinyit idében megel6zo
forditasaban: ,,Az kinek nincsen szemf6dél vaszna, az ég annak béfedezdje” [Kovacs
1985: 283]) sort. A temetetlenség és a vitézi (hdsi) halal dsszefiiggése tehat hosszi
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kolt6i hagyomanyba agyazodik, amely egészen Balassiig folytatodik (Egy katona-
ének). Ez a motivum a keresztény teologiai hagyomanyban Gsszekapcsolodik a vég-
tisztesség és az iidvoziilés kérdésével is: Szent Agoston, Petrarca és magyarul a Lu-
canus-sort leforditd Kovasznai is ebben az Osszefiiggésben idézik. A hollo-farkas
motivum a Zrinyi altal is idézett torok vers mellett szintén a latin epikaig visszake-
reshetd, de Kovacs idéz a magyar népkoltészetbdl is, egyebek kozt egy Kodaly Zol-
tan altal Gyergyoszentmikloson gyijtott dalt, amelyben szerepel az ,,El is eltemetnek
az erdei vadak, / Meg is megsiratnak az égi madarak” sorpar (Kovacs 1985: 284).

A szovegvaltozatok kérdése is hangsulyos problémaként meriil f6l. Négyesy Lasz1o
1920-as rekonstrukcidjaban igy hangoznék a vers elso sora: ,,Befedez a kék ég...”.
Mivel a Bonis-kodex masoldjanak helyesirasa nem mindig kovetkezetes, fonnall az
az értelmezési lehetdség, hogy a Zrinyi-epigrammaban, akarcsak a Kovasznai-féle
Lucanus-forditasban a ,,befedez” sz6 szerepel. Kovacs tobb érvet hoz fol amellett,
hogy miért valosziniibb a ,,Befed ez...” alak. Ezek mind kozvetett bizonyitékok, te-
hat 6 maga sem megkérddjelezhetetlen allasfoglalaskéntmutatja be érveit. Egyebek
kozott egy Vitnyédy Istvantol 1664-bol szarmazo levélre hivatkozik, amelyben a
levélird idézi a Zrinyi-epigrammat, mégpedig igy: ,,Bé fod ez az kék égh...”. Kovacs
szerint az 6-z0 alak arra utal, hogy egy sz6 esetén ,,Befoddz-t kellene irnia” (Kovacs
1985: 295). Ezt az értelmezést tdmasztja ala egy 1676-ban késziilt erdélyi Zrinyi-ma-
solat is. Erdemes azonban megjegyezni, hogy Kovacs Sandor Ivan rekonstrukciojat
nemcsak ilyen filologiai bizonyitékok tamasztjak ala, hanem a tudésnak az egész
versrol adott értelmezése, amelyben nagy nyomatékot tulajdonit az elsé verssor mu-
tatd névmasanak. Szerinte az, hogy Zrinyi az ,,ez a kék ég” szintagmat hasznalja, a
vers személyességét és a koltd hazafias érziiletét bizonyitja: a mutatdé névmas ,.két-
ségtelenné teszi, hogy a sziil6fold felé boruld égboltozatrol, a magyar hazaért vallalt
aldozatrdl van sz6” (Kovacs 1985: 294). A szdvegvaltozat koril zajlo tudomanyos,
filologiai vita nehezen valaszthato el a szoveg értelmezésének tagabb és kevésbé
,,objektiv”’ bizonyitékokon alapuld kérdésétdl. Talan ilyesmire utalt a fejezet elején
idézett német elméletird, Hamacher is: a tudomanykeént felfogott filologiaban is min-
dig elsodleges a vagy (pl. az értelem vagyanak) nyelve.

Ezt tdmaszthatja ala a verstani szakértd Kecskés Andras felvetésével szembeni el-
lenvetés is. Kecskés szerint a Vitéz hadnagy-beli els6 valtozat sikeresebb, értéke-
sebb. Erre verstani érveket hoz: mar mi is lattuk, hogy pl. a szimmetrikus hangrendi
elrendezés szempontjabol szabalyosabb az els6 valtozat. Kovacs Sandor Ivan ,,meg-
gondolkodtatonak” nevezi a felvetést, ellenérve azonban az, hogy maga a kolt6 nyil-
van azért csinalt Uj valtozatot, ,,mert meghaladta az elsdt, mert egész életében erds
hajlanddsagot mutatott a latinos inverzidra. A verstan tuddsa a szabalyosabb elsd
variacio mellett voksol, a kolto a szabalytalanabb masodikat érezte érvényesebbnek.
En a kolté igazat vallom” (Kovacs 1985: 295). A filologus itt egészen személyes
hangon szolal meg, mikozben egy nagyon hagyomanyos filologiai elv mellett is le-
teszi a voksat: az utolso kéz (ultima manus) elve alapjan a szerz6 altal még életében
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utoljara végrehajtott javitasokat figyelembe kell venni, az utolso jovahagyott vari-
anst kell hitelesnek tekinteni. Az el6z6 fejezetben végrehajtott poétikai elemzés
egyébként még egy érvet szolgaltathat a filoldgusnak: azt lattuk, hogy a szoérendcse-
re valdban érdekes nyelvi energiakat szabadit f6l, és ezeknek talan még a késdbbiek-
ben is tulajdonithatunk jelentdséget.

A filologia napjainkban reneszanszat éli, ami jorészt az 1j digitalis technologidk ki-
nalta lehetdségeknek koszonhetd. Ennek egyik kovetkezménye, hogy az 1j filologiai
szemléletmodok kevésbé szigortiak az egyetlen helyes szovegvaltozat megallapita-
sanak tekintetében. Manapsag sok filologus szamara kevésbé éles cél, hogy a leg-
jobb vagy az egyetlen hiteles valtozatot allitsak el6: a szoveget magat inkabb a foly-
tonos keletkezés, értelmezés és atalakulas folyamatdban, mintsem egyszeri €s lezart
képzédményként igyekeznek megragadni (Id. Cerquiglini 2011: 297; Hay 2011: 337).
Ehhez érdekes példat is szolgaltathat epigrammank, amelynek egymassal versengo
verses formai, a keletkezés folyamataban a kolto altal lejegyzett prozai gondolatme-
net, a vers mogott allo szoveghagyomany sokszorosan rétegzett 6sszetettsége mind-
mind sajatos kihivasokat jelent a nyelvi miiveltség felé nyitottsaggal, odaadassal
fordul¢ filologus szdmara.

3.3. Hermeneutika

Harmadik gorog szavunk a hérméneuein igébdl, kozvetve pedig Hermés isten nevé-
bél szarmazik. Hermés egyebek kozott az istenek kiildotte volt, az istenek szavait
kozvetitette, tolmacsolta a foldi halandok szamara. A hérméneuein ennek megfeleld-
en annyit tesz: ’kifejez, megmagyardz, fordit’ (Palmer 1998: 60). A hermeneutika
mint tudomanyag az értelmezés tanat, szovegek értelmezésének tudomanyat (vagy
inkabb miivészetét) jelenti. Ugyancsak nagyon nagy hagyomanyra visszatekintd fo-
galomrdl van sz6: noha a gérdg fogalom a klasszikus antikvitasra utal vissza, a sz6-
vegértelmezés feladata nemcsak a szigoruan vett eurdpai kultarkérben adott, hanem
olyan egymastol tavoli kultardkban is, mint a védikus India vagy a zsido-keresztény
vallas. A szent szovegekre épiil6 vallasokban természetesen kiemelt szerep jutott az
irasok értelmezésének, amelynek szdmos, egymastol nagyon eltéré gyakorlata ala-
kult ki. A zsid6 Midras hagyomanyaban pl. azzal kell bizonyitani a régi szovegek
jelenkori aktualitasat, hogy minduntalan 1ij, korabban nem ismert értelmezéseket
kell hozzajuk kapcsolni (Iser 2004: 27-40; Eagleton 2013: 75-76); a kozépkori ke-
resztény értelmezéstan pedig szigort elvekkel szabélyozta, hogy az Oszdvetség
egyes helyeit miként kell az Ujszovetségre valo eléreutalasként olvasni. A hermeneu-
tika ennek megfelelden a szoveg jelentésére, értelmére vonatkozo kérdéseket tesz fol:

Mit jelent a szdveg? Milyen Uzenetet rejt vagy kozvetit?

Mi a jelentosége szamunkra?
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ey

1étét, identitasat vizsgalja, a hermeneutikai kérdés a szoveg értelmére vonatkozik.
Ennek megfeleléen a hermeneutika el6foltételezi a megértés szilikségességét €s ne-
hézségét is. Ertelmezni olyan szovegeket kell, amelyekrél feltételezziik, hogy széa-
munkra fontos jelentést hordoznak. Ehhez a jelentéshez valé hozzaférés azonban
kozvetitést igényel, aminek szamos oka lehet: példaul a szoveget toliink elvalaszto
térbeli, idobeli tavolsag, vagy akar a szoveg sajatos nyelvhasznalata. A metaforikus,
jelképes vagy allegorikus nyelvhasznalat magyarazatra szorul, sziikség lehet a jel-
képek kibontésara.

A vallasi szovegekkel valo parhuzam tobbféle attitidot is lehetévé tesz az irodalmi
miivek értelmezésének feladatat illetden. Ezért az irodalmi hermeneutikanak az
idok soran tobbféle, egymassal vitatkozo koncepciodja is kialakult. Ezeket a vitakat
az el6zo fejezetben targyalt ,elsdédleges/masodlagos homalyossag” problémaval is
Osszefliggésbe hozhatjuk. Nem mindegy ugyanis, hogy az értelmezés sziiksége
vagy nehézsége feldl kozelitjilk meg a kérdést, mint ahogy az sem mindegy, hogy a
szoveg eredeti értelmének rekonstrualasat vagy pedig a jelenkori, mai viszonyokra
vald alkalmazasat tekintjiik elsddleges hermeneutikai feladatnak. S6t, mint mar a
Kosztolanyi-példan is lattuk, még az is nyitott kérdésként meriilhet f6l, hogy mit
tekintiink egyaltalan egy irodalmi szoveg ,,értelmének”.

Ha a Zrinyi-szoveget valamely modern kiadasban vessziik a keziinkbe, az utolso sor
felyul irasmodja adja az egyetlen egyértelmii jelét annak, hogy régi szovegrol van
sz0. Az egész vers elég egyszeriinek latszik ahhoz, hogy a mai olvasohoz szinte
kozvetleniil szoljon: aki elég jol ért magyarul, annak latszolag nem sok sziiksége van
arra, hogy a verset megmagyarazzak neki. A probléma hasonld, mint amivel egy
svajci irodalomtudds mintegy hatvan évvel ezel6tt szembesiilt az ,,értelmezés miivé-
szetérol” szolo esszéjében: szerinte a modern interpretacio kihivasa éppen abban all,
hogy ,,az egyszerl koltéi csodat” magyarazza meg ,,’konnyw’, kozvetleniil érthetd
szovegekben”, nem pedig abban, hogy eleve nehéz versekhez flizzon ,,régi stilust
kommentarokat” (Staiger 1995: 88). A régi stilust kommentar példaul ritka, kiilon-
leges szavak lehetséges jelentéseinek a nyomaba eredne, neveket és utalasokat ma-
gyarazna meg, régies fordulatokra keresne mai megfelel6t. A Szigeti veszedelem mai
olvasoja bizonyara jobban raszorul az ilyen tipusti magyarazatokra, mint az itt tar-
gyalt epigrammaé.

Tehat milyen feladat varhat még az értelmezore? Az erre a kérdésre adott valasz at-
tol is fiigg, hogy milyen szemlélettel kozelitiink az irodalom altalaban vett fogalma-
hoz, valamint az értelmezés problematikéjahoz.

Az egyik lehetséges megkozelités a hermeneutika feladatat mindenekel6tt a mult
irodalmi hagyomanyanak minél torzitdsmentesebb rekonstrukciojaban jeloli ki, és
elsdsorban a modernizald vagy egyszerisitd félreértelmezések elkeriilésére torek-
szik. Egy ilyen hermeneutika tehat az értelmezést mindenekel6tt, mint rekonstrukeiot
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és jelentésrogzitést fogja fol, €s mindent megtesz, hogy a szoveget lehetdleg az ere-
deti kontextusaba helyezve értsilk meg. Aki ezt a szemléletet kdveti, az bizonyara
hivatkozni fog a Vitéz hadnagy prozai szovegére, és az ott megtalalt keletkezéstorté-
netbe 4gyazva magyarazna a vers jelentését: ,,a dicsdségnek térvénye az, hogy ké-
vanjuk a halalt, mikor életiink tovabb tisztességes nem lehet”. Mig maga a versszo-
veg nem utal explicit moédon a harctér ¢és a hadi dics6ség kontextusara, a keletkezés
kontextusa mar pontositja a jelentést, és igy elkeriilhetd, hogy a verset egyéb ¢élet-
helyzetekre vonatkoztassuk. Az értelmezés igy példaul a tisztesség fogalmat a vers-
ben egyértelmiien a harci helytallas és a hosiesség Osszefiiggéséhez, a Zrinyi-¢let-
mivon belil a hazafisdghoz is koti. A vers problematikus masodik soranak igy egy
viszonylag konkrét és pontos forditasat is adhatjuk, amit akar Pet6fi Egy gondolat
bant engemet...-jének ismert fordulataval is 0sszekapcsolhatunk: ,,ott essem el én, /
a harc mezején,”. Lattuk, hogy Kovacs Sandor Ivan filologiai kutatasai a versnek
ezzel a konkrét értelmezésével is 6sszekapcsolodtak, amikor az ez a kék ég szintag-
ma mutaté névmasat gy azonositotta, hogy az a hazai égre mutat.

Ez egy jozan ¢és mértékado értelmezési lehet6ség. Azonban ezzel kapcsolatban is
felhozhatok ellenérvek. gy példaul éppen a filolégusnak az a mas Ssszefiiggésben
elhangz6 érve, hogy a végleges versvaltozat mégis megvaltozott a keletkezési kon-
textushoz képest: kikeriilt a prozai gondolatmenetbdl, a masodik sor szérendje is
atalakult, és ami a prozai szovegben kifejtett és fogalmilag vilagos volt, az a versben
mégis homalyosabb lett. A versben nem szerepel a dicséség képzete, csak a tisztes-
ségé, marpedig a prozai szovegben ez a ketté mintha szemben éallna egymassal: ,,a
dicsOségnek torvénye az, hogy kévanjuk a halalt, mikor életiink tovabb tisztességes
nem lehet”. Mig a prozai szoveg a civil tisztességet szembeallitotta a hadi dicsdség-
gel, a versszoveg ennél jatékosabb: még a végtisztesség képzetét is felidézi. Vagyis a
prozai szoveg részletezheti, magyarazhatja a versszituaciot, de ezzel egyszersmind
sokkal konkrétabba teszi azt a léthelyzetet, amely a versben altalanosabban (noha
Kovacs Sandor Ivan szerint tovabbra is nagyon személyesen) jelenik meg. Ha a 1ét-
helyzet konkrétsaga csak a forrasdokumentumokbol azonosithatd, mennyiben te-
kinthetd ez az értelmezési kontextus kotelezo érvénylinek a mai olvasé szamara?

Ezzel a hermeneutika egy alapproblémajara bukkantunk ra, amely az irodalmi szo-
veg értelmezésében még élesebben vetddik fol. A vallasi é€s a jogi hermeneutikaban
ugyanis a szoveg jelentését mindig a jelen életviszonyokra kell alkalmazni. Amikor
a sz0sz¢ekrol kihirdetik az igét, akkor nem els6sorban arra kérdeznek ra, hogy mit
jelentett ez vagy az a passzus a maga koraban, hanem arra, hogy milyen magatartast
ir el6 a szoveg a gytilekezet szamara. A torvényszoveg értelmezésének aktualitdsat
is az adja, hogy a torvényt a jelenben felmertild esetekre kell alkalmazni. A vallasi
és a jogi szovegek torténeti kontextusban valo értelmezése a szovegek jelenbeli al-
kalmazhatosagat, ,,dogmatikai érdekét” (Gadamer 1984: 234) csokkenti. Nem csok-
kenti-e hasonloképpen a Zrinyi-vers mai hatasanak lehetdségét, ha szigortian a torok
kor végvari harcainak 6sszefiiggésében értelmezziik?
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Ha a masodik verssort dsszevetjiik a prozaszovegbdl idézett mondattal, akkor azt
tapasztaljuk, hogy a dicsOség és a tisztesség jol érthetd fogalmi ellentétét a vers el-
tiinteti, a tisztesség szoban mintegy Osszesiriti. A német dichten ige egyszerre jelen-
ti azt: ’stirit” és azt: "kolt’, s ezek szerint az irodalomnak (Dichtung) 1ényegéhez
tartozik az efféle stirités (még akkor is, ha a német ige etimoldgigja a latin dicere
vagy dictare szavakra vezethetd vissza). Nem aruljuk el azzal a mi koltéi 1ényegét,
ha visszavezetjiik az eredeti, a strités el6tti jelentésosszefiiggésre? Aki ezt a kérdést
komolyan veszi, az alighanem arra fog késztetést érezni, hogy a versben megjeleni-
tett 1éthelyzetet az eredeti torténeti Osszefiiggéstol eltekintve, azt kitagitva is értel-
mezni probalja. Az utolso Ora és a tisztesség osszefiiggését akar a modern egziszten-
cializmus fogalmai szerint is magyarazhatja — igy a tisztességet nemcsak a hazafias
¢és hdsies magatartassal, hanem mindenfajta civil tisztességeszménnyel is kapcsolat-
ba hozhatja. Erre kézenfekvo parhuzamot kinalhat Jozsef Attila Két hexameter cimii
verse (,,Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis. / Mért ne legyek tisztessé-
ges? Kiteritenek tigyis.”) S6t, némi kreativitassal a verset akar 6ko-versként is olvas-
hatjuk, amennyiben a zardsor az 0koszisztéma zartsagat, a vers alaptémaja pedig a
természet korforgasat jeleniti meg. A halandd ember eszerint nem azaltal tolti be
feladatat, hogy végtisztességet nyer, és az utddok dicsditik (1d. a préozaszdvegben:
»annal inkabb fenmaradt nevek™), hanem azaltal, hogy visszatér a természetbe, és
részévé valik az emberinél hatalmasabb vilagrendnek. Ezt az értelmezést megint
csak Osszekapcsolhatjuk torténeti kontextusokkal, pl. a keresztény sztoikusok ter-
mészetképével (1d. Csonka 2007: 15), de ujszerii indoklast adhat neki a természetvé-
delemnek a kortars gondolkodasban betoltott szerepe.

Az eddigiekben kiéleztiik azt a kérdést, hogy a mi eredeti keletkezési kontextusa
vagy a mai befogad6 igényei hatarozzak-e meg erdteljesebben az értelmezést. Az
ebben a kérdésben elfoglalt szélsOséges allaspontok képviseldi — az ,.elsddleges
kontextus” védelmezo6i (Takats 2001) és az irodalmi mi ,,csonkitatlan jelenbelisé-
gét” hangstlyozok (Szondi 1998: 344) — tulajdonképpen egyfélén gondolkodnak ab-
ban a tekintetben, hogy a mult és a jelen kozott szakadast vagy torést latnak, a két
id6sik kiilonallasat hangsulyozzak. A modern hermeneutika egyik legnagyobb alak-
ja, Hans-Georg Gadamer azonban hatarozottan amellett foglalt allast, hogy a meg-
értésnek nem akadalya, hanem éppen el6feltétele a (mindenekel6tt idébeli) tavolsag.
Hangsulyozta is, hogy e tavolsag nem athidalhatatlan szakadékot jelent, hanem ,,fo-
lyamatos kozvetitésben 1étezik” (Gadamer 1984: 3), vagyis a nyelvi kozdsség és a
hagyomany folytonossaga teszi egyszerre lehetévé €s kihivassa a mult értelmezését.
Ez azt is jelenti, hogy a tdliink tavoli irodalmi szdveghez is csak sajat fogalmaink,
eléitéleteink révén fériink hozza, mikdzben a megértés feladata az is, hogy felismer-
juk: ezek az el6itéletek mikor alkalmasak és mikor alkalmatlanok a hagyomany
megértésére. Ahhoz, hogy megértsiik a verset, nyilvanvaloan kell eldzetes értéssel
rendelkezniink példaul a tisztesség fogalmarol — ez még akkor is igy van, ha a filo-
logiai érvek meggydznek arrol, hogy a versben elsésorban a tisztes hadi helytallasrol
és a vegtisztességrol vald lemondasrél van szo.
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Ugyanigy érdekes felvetés lehet, hogy miként kozelitjiik meg modern fogalmainkkal
a negyedik sor szentenciajat. A sor ugyanis olyan iddtlen igazsagot mond ki, amely-
r6l mégis azt allithatjuk, hogy nagyon is id6hoz és térhez kotott. Azt, hogy az ég
feliil van, a fold pedig alul, kizardlag foldi Iény mondhatja ki: egy tGirallomasrol néz-
ve vagy természettudomanyos absztrakcioként szemlélve nem all. Talan éppen ebbdl
adodik a magyarazat igénye: az, hogy a mindennapi tapasztalatunk igazolja a Zri-
nyi-szentenciat, fesziiltségben all a Kopernikusz utani tudomanyos szemléletlink-
kel. Az utolsé sort tehat innen nézve mar nemcsak gy olvashatjuk, hogy a véges
emberi lény feloldodik egy tdle fliggetlen vilagrendben, hanem ugy is, hogy ennek a
vilagrendnek a képzete éppen a véges és esendé emberi Iény sajat tapasztalatara
épiil. Ezzel egyfajta jelentésbeli korkorosséget vettiink észre, ami érdekes parhuza-
mot kinal a korabbi poétikai megfigyeléseinkkel a vers korbezar6do alakzatairol.

Raadasul a természettudomanyos tudas €s az irodalmi értelmezés itteni fesziiltsége
még arra is alkalmat kinal, hogy a hermeneutikai kor fogalmara réviden kitérjiink.
Ez az dkori filologiabol szarmazo, majd a 18. szazadi német teologidban ujra eldtér-
be keriil6 fogalom alapvetéen a megértés korkorosségére vonatkozik. Vagyis arra,
hogy a megértés folyamatat nem lehet olyan egyenes vonalt folyamatokkal leirni,
mint az indukcid vagy a dedukcié. Az egyik leggyakoribb megfogalmazas szerint: a
megértés soran a részt az egészbol, az egészet pedig a részbdl értjiikk meg, ezek kol-
csondsen meghatarozzak egymast. Vegyiink egy egyszerl példat. Amikor idegen
nyelven vagy akar szaknyelven irott szoveget olvasunk, gyakran taldlkozunk isme-
retlen szavakkal. Nem mindig van idonk vagy sziikségiink arra, hogy az dsszes Uj
szot kiszotarazzuk — gyakran eléfordul, hogy ezeknek a szavaknak a jelentését ma-
gabol a szovegosszefiiggésbol kovetkeztetjiik ki. (Ez nem csak az olvasott szovegekre
all: a gyerekkori nyelvelsajatitas soran is a hasznalatbol kovetkeztetiink egy szo je-
lentésére. A kései Ludwig Wittgenstein hires definicidja, mely szerint egy sz0 jelen-
tése a sz0 hasznalataval egyenértékii, erre vonatkozik.) A szovegOsszefiiggés vi-
szont maga is szavakbdl all. Az egyes szavak (rész) ¢és a kontextus (egész) kozotti
viszony tehat kdlcsonds: a megértés folyamataban tobbszor kell oda-vissza mozog-
nunk a két szint kozott, mig egy nehéz szoveget megnyugtatdé modon megértiink.
Azonositjuk a témat, az ismeretlen szavakhoz e téman beliil keresiink megfelelést
(ehhez targyi tudasunkat és a nyelvrdl vald ismereteinket is mozgdsitjuk), majd a
megtalalni vélt jelentést ,visszataplaljuk™ a szdvegkdrnyezetbe, ellendrizziik, hogy
mukodik-e igy a szoveg. Adott esetben arra kényszeriiliink, hogy az 0j szojelentés
hatasara az egész szovegosszefiiggésrol alkotott benyomasunkat atgondoljuk.

A technikai definiciot azonban a 19-20. szdzadi hermeneutikdban kiterjesztik a
megértés mas aspektusaira is. A font idézett Staiger példaul az irodalomértés ,,szub-
jektiv” és ,,tudomanyos” vonatkozasaira hasznalta: a szoveg megérint engem mint
muélvezot, minek hatdsara elkezdem vizsgalni a koltoi hatas titkat. Ezaltal a szoveg
részleteire is ¢lesebben figyelni kezdek, s a részletekbdl elvont ismereteimet kitagit-
va egyre jobban értem a sajat miélvezetem okat (Staiger 1995: 90). Ez a folyamat
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azonban korszer(i, nem juthat egyszer s mindenkorra nyugvopontra. Gadamer (mes-
tere, Heidegger nyoman) a 1étmegértés elemi feltételének tekintette a korszeriiséget.
Mivel iddbeli 1étez6k vagyunk, és mivel tudatunk nem iires lap, ezért minden meg-
értésaktust megeldz egy elézetes megértés (Gadamer 1984: 192). Egyszerti példaval
¢élve: egyetlen megnyilatkozast sem érthetek meg anélkiil, hogy ne lenne fogalmam
a hasznalt szavak jelentésérél. A pontos megértéshez azonban hozzatartozik, hogy
felismerjem, mikor nem az altalam eldzetesen vélt jelentésben hasznalnak egy-egy
szoOt. Vagyis minden megértendohoz csak a sajat el6itéleteimen keresztiil férek hoz-
z4, am a megértés voltaképpeni tétje a helyes és a helytelen elditéletek felismerése,
elkiilonitése. (Ennek politikai vonatkozasai is vannak: biztosan nem ért meg semmit
az, aki azt allitja, hogy neki nincsenek elditéletei; mint ahogy az sem, aki mindeniitt
a sajat eloitéleteit szeretné igazolva latni.) A megértés ebben az értelemben korszerti:
nem egy elézetes hipotézis igazolasa vagy cafolasa a voltaképpeni cél, hanem egy
olyan nyitottsag kultivalasa, amely képes a tovabbi megértésre.

3.4. Esztétika

A tizennyolcadik szazad végétdl a huszadik szazad kozepéig terjedd id6szakban a
mivészet, azon beliil az irodalom megkozelitésének tagabb keretét a ,,filozofiai esz-
tétika” adta. Az esztétika sz6 is gorog eredetli, az *érzékelés’ jelentésii aisthesis
szora vezethetd vissza. A fogalmat ennek megfelelden el6szor az *érzékeléstudo-
many’ jelentésében hasznaltak a 18. szdzadban. Ennek a tudomanynak a kialakula-
sadban természetesen nagy szerepe volt az empirizmusnak: annak, hogy a vilag meg-
ismerését immar elsdsorban nem konyvekbdl elsajatithatdo igazsagokhoz, hanem
érzéki tapasztalat, megfigyelés révén megszerezhetd tudashoz kototték. Ebbdl az is
kovetkezett, hogy a tudomanyos forradalom utan jra is kellett gondolni a ,,szove-
gekre alapozott muveltség jovobeli szerepét, és fel kellett éleszteni hagyomanyos
kategoriait” (Hoesel-Uhlig 2004: 43). Erre el6szor az esztétika teriiletén kertilt sor;
ekkor tobb nyugat-europai nyelvteriileten is megkisérelték egyfajta ,,széptudomany”
kialakitasat, amely a szép érzékelésének képességét kotdtte volna Ossze a vilag tor-
vényszeriiségeinek megismerésével. Ennek a folyamatnak a részeként keletkezett a
,,szépirodalom” kategorigja (fr. és ang. belles lettres, ném. schone Literatur) — ez a
kategdria a magyarban (és kevésbé a németben) hasznalatban maradt, az angolbol €s
a franciabdl szinte teljesen kiveszett.

Az esztétika legnagyobb fordulatat Immanuel Kant harmadik kritikdjahoz, Az itélo-
erd kritikajahoz (1790) szokas kapcsolni, mely tulajdonképpen megtagadta a szép-
mivészeti ¢s a tudomanyos megismerés kdzvetlen 6sszekapcsolasat. Ehelyett az esz-
tétikai itéletet Gigy fogta fol, mint amelyben a megismerderdk (a szép esetében a
képzeldero és az értelem) szabad jatéka nyilvanul meg. Az esztétika ezen fordulataval
az irodalom korabban kialakult, az irott miiveltséget jelent6 kategoriaja is veszélybe
kertilt (errdl 1d. pl. Kulcsar Szabd 2010: 79). Mivel az esztétika nem kapcsolodik az
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empirikus vagy logikai megismeréshez, ezért a pusztan irott archivumként felfogott
irodalom nem, egyediil a koltészet rangjara emelt irodalom mélté az esztétikai vizs-
galodasra. Ezért az esztétikai gondolkodasban (nemcsak Kantnal, hanem pl. Hegel
Esztétikdjaban) is a koltészet, nem pedig az irodalom kategoria képviseli az irott mii-
vészetet (Hoesel-Uhlig 2004: 46).

Ezzel egyiitt az esztétika a filozofia részteriilete maradt, tehat mégis a vilag elméle-
ti megismeréséhez kapcsolodott, még ha kozvetve is. Az ebben az értelemben felfo-
gott esztétika tehat olyan kérdéseket intézhet a mithdz, mint hogy:

Miben all a mii szépsége? Mitol emelkedik a szoveg a miialkotds rangjara?

A szép élménye milyen érzékteruleteket mozgat meg? Az emberi tudat mely te-
rileteit, készségeit mozgositja?

Lathato, hogy a korabbiaknal 1ényegesen elvontabb kérdésekrol van szo. A filozofiai
esztétikai kérdéseit nem kozvetleniil a miithoz intézi, részint azért, mert a mi nem
tartalmazza sajat igazsagat. A mar idézett Gadamer ,,esztétikai megkiilonboztetés-
nek” nevezi azt a folyamatot, amelynek révén az esztétikai targyat vagy szoveget
(részint éppen az igazsagkritériumok hianya alapjan) valasztjak el a nem esztétikai-
tol. Ennek a megkiilonbdztetésnek az értelmében egy torténelmi vagy filozofiai ér-
tekezést faggathatok igazsaga feldl, egyetérthetek vagy vitatkozhatok vele; mig a
mualkotas esetében minden ilyen szempont mellékes, csak a miialkotas szépsége,
esztétikai mindsége szamit. Az esztétikai megkiilonboztetés ,,[a] mii esztétikai mi-
noéségét elkiiloniti valamennyi tartalmi mozzanattol, amely tartalmi, moralis vagy
vallasi allasfoglalasra késztet benniinket, s csak magara a miire iranyul, annak esz-
tétikai 1étében” (Gadamer 1984: 79). Ezért tehat a megismerésre, az igazsagra ira-
nyul6 kérdést nem lehet kozvetlentiil a miinek cimezni. Inkébb olyan kérdésekre van
sziikség, amelyek a milivon keresztiil megmutatkozo massagra vonatkoznak. Ez pél-
daul az ,,eszme érzéki latszasanak” hegeli gondolatdban, valamint annak szamos
késébbi tovabbgondolasaban mutatkozik meg. A huszadik szazad kdzepén, Theodor
Adornodnal példaul a ml igazsaga egyenesen ,,negativitasaban” hatarozodik meg.
Arrél van sz6, hogy a miialkotas szépsége nem onmagaért valo, hanem ezen keresz-
tiil valami nemlétezot, sot elgondolhatatlant hoz a felszinre. Az empirikus valosag
megtagadasa révén valami mélyebb, hozzaférhetetlenebb igazsagot mutat fel a mi.
(Jozsef Attila mar-mar kozhelyessé idézett sorai efféle esztétikai szemléletet sugall-
nak: ,,Te jol tudod, a kolt6 sose 16dit: / az igazat mondd, ne csak a valddit,”.) Elméle-
ti megfogalmazasban a muialkotas ,,nem megtéveszt, hanem el6revetiti a tokéletes-
séget egy tokéletlen vilagban” (Iser 2006: 3).

Miként érthetjiik ezt a tagadast, negativitast a Zrinyi-versben? Mindenekel6tt arra
a korabban mar folmeriilé 6sszefiiggésre mutathatunk ra, hogy a vershelyzet egy-
altalan nem konkretizalt: a puszta versszdvegre szoritkozo olvasat nem azonosit-
hatja a konkrét ¢lethelyzetet. A végvari harc, a hdsi halal konkrétumai a szovegbdl
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hianyoznak, a kdltemény tehat altalanos emberi vonatkozasokkal latja el a beszéld
tapasztalatat. Ez tagabb lehetoségeket biztosit a miivel vald azonosulasra, az olvaso
képzelbéereje jobban mozgosithatd, mint egy empirikusan meghatarozott vershely-
zet esetén. A modern magyar irodalomtudomény egyik legnagyobb hatdst versér-
telmezése igy fogalmaz Jozsef Attila kapcsan: ,,egyedi életmotivumokbol nott ki az
egész koltemény, [de koltészetének] e legmagasabb miivészi fokan [...] oly eszko-
zokkel konkretizal és egyedit, melyekhez nem kell csillag, melyek nem zavarjak a
mi autonomiagjat” (Németh G. 1982: 164—165). Ahhoz, hogy az olvaso értse a ver-
set, fel kell vazolnia egy lehetséges konkrét helyzetet, ennek a jatéknak viszont az
értelem szab hatart: a mi konkrét motivumai mégis viszonylag szoros hatarok kézé
szoritjak a befogadot. Pusztan a szoveg alapjan is vilagos, hogy nyilt terepen beko-
vetkez0 halalra késziil a besz¢€ld, ahol a végtisztesség hianya valoszind, és az utolso
oraban vald helytallas teremti meg egy tagabb, egyetemes vilagrendbe valo beil-
leszkedés lehetdségét. A szoveg részint azért bizonyul miialkotasnak, mert ezeket
a motivumokat egységes szerkezetbe foglalja, és ezzel megtapasztalhatdva teszi azt
a zart rendet, amelyre az utols6 sorban utal. Vagyis koltdi eszkdzokkel jeleniti meg
egy olyan erkolcsi vilagrend sejtését, amely fogalmilag nem megragadhato, az em-
pirikus vilagban nem igazolodik.

A huszadik szazadban az irodalomelmélet, kiillonosen annak kritikai elméleti (1d.
késobb) iranyai kétségbe vontak az esztétikai megkozelités kizardlagossagat, sot al-
kalmasint érvényességét. A masodik vilaghabort utani idészakban nem is jott létre
igazan jelentOs rendszere az esztétikanak. A modern torténelem, de a miivészet és
irodalom tapasztalata is megnehezitette egy olyan mélyebb vilagrend feltételezését,
amelyben az esztétikai és az erkodlcsi, a miivészi és a tudomdnyos megismerés felte-
telei akar képzeletben is kiegyenlithetok, harmonikus viszonyba rendezhetdk (Iser
2006: 3). A modern irodalomtudomany iskolai aszerint is megkiilonboztethetok
egymastdl, hogy milyen magatartast tantsitanak az olvasd gyonyorét, az esztétikai
tapasztalatot illetéen. Az 1970-es években kibontakozd német recepcidesztétika
igyekezett helyredllitani az esztétikai tapasztalat rangjat és igazolni az olvasas sordn
megtapasztalt érzéki élvezet intellektualis szerepét. Ennek a mai napig hat6 kovet-
kezményei vannak az irodalomoktatds elméletében (pl. Vischer Bruns 2011) Mas
kritikai iskolak inkabb az érzékek és az intellektus kdzotti eredend6 ,,széthangzast”,
a koztiik 1étrehozott harmonia erdszakos voltat és ideologiaképzo szerepét emelik ki
(Hamacher 2012: 181).

3.5. Kritika

Ez az 6todik gorog eredetii terminus, és a krinein, ’elvalaszt, megkiilonboztet, itél’
jelentésti igébol szarmazik. Mar az o6korban is nemcsak a ’bir¢’, hanem az ’itész,
mubirald’ jelentésben is hasznaltak. (Wellek 1963: 22). A modern korban a modern
eurdpai nyelvekben szamos jelentésvaltozason ment at — ezért is érdemes vele
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foglalkozni. A korabbi fejezetekben mar hasznaltuk is ezt a szot példaul abban az
értelemben, hogy a Bibliat elkezdik ,,szovegkritikai” vizsgalat ald vonni; vagyis
nem tekintik a szoveget magatdl értetddd, onmagat magyarazo és igazold forras-
nak. A kritikai magatartds ebben az értelemben a megkiilonboztetd, gyanakvo,
mindent tobb forrasbol alatdmasztani igyekvo szemléletet nevezi meg. Erre mind-
jart visszatériink.

De a kritika sziikebb értelemben a miibiralat, mtitélet mesterségét jelenti. A kritikai
kérdés tehat legegyszeriibben az alabbi médon hangozhat:

Milyen minéségii a mii? Erdemes az elolvasasra?

Mivel érdemli ki az olvasai figyelmet?

Ebbdl kitetszhet, hogy a kritika a miivel vald foglalkozast nem tekinti magatol érte-
t6do feladatnak — ellentétben a hermeneutikaval, amely a széveg értelmezésének
fontossagabol indul ki (ez e kiilonbség mar a 19. szazadi hermeneutika nagysaga-
nak, Friedrich Schleiermachernek is gondot okozott, aki mlivében a két teriilet ko-
z0Otti kozvetitést tiizte ki célul). A hermeneutika kozvetit a mi és az olvaso kozott,
mintegy a mil nevében beszél az olvaséhoz. A kritika ellenben rakérdez arra, hogy
érdemes-e egyaltalan megkezdeni a kdzvetitést; vagyis az olvasd partjan all, az ol-
vasot képviseli. Ennek a fordulatnak vildgos miivelodéstorténeti hattere van: az eb-
ben az értelemben vett kritika a modern konyvipar kifejlodéséhez, a konyvtermelés
megsokszorozodasahoz kapcsolodik. Akkor alakul ki tehat (a 17-18. szazadban),
amikor a torténelemben elGszor 1ényegesen tobb irasos mi valik elérhetévé, mint
amennyi akar a legjobb olvasé szamara is egy egész ¢let alatt elolvashatd. Marpedig
ha ez igy van, akkor az olvasonak irdnymutatasra van sziiksége, hogy tudja, mely
muvekkel érdemes toltenie az idejét. Ezért alakulnak ki a kritika olyan csatornai,
mint a magazinok és folyodiratok kritikarovatai, amelyek mintegy a fogyasztok tajé-
koztatasat szolgaltak. A szohasznalatbol is kideriilhet, hogy a *miibiralat, konyvis-
mertetd’ értelmében vett kritika a modern, demokratikus fogyasztéi tarsadalomhoz
kothetd. Nem véletlen, hogy a 17-18. szazad forduldjan a konzervativabb alkatu, a
klasszikus irodalom fensébbségét hirdetd szerzok, mint példaul Jonathan Swift éles
tamadasokat intéztek a kritikusok 0j generacioi ellen. ,,Végiil a konyveket buvarlo
igazi kritikus olyan, mint lakomén a kutya, melynek minden gondolata s egész étva-
gya arra Osszpontosul, amit a vendégek eldobalnak, kovetkezésképp annal dithdseb-
ben morog, minél kevesebb a csont” (Swift 1958: 81).

Az ebben az értelemben vett kritikus mint ,,el6fogyasztd” természetesen mindenek-
el6tt a kortars kulttra teriiletén tevékenykedik. Vagyis a Zrinyi-miivel kapcsolat-
ban jogos kérdésként meriilhet f6l, hogy egyaltalan beszélhetiink-e kritikai megkd-
zelitésrol. Persze ezt a kérdést a forditottjarol is nézhetjiik: lehet-e barmilyen
irodalomrdl kritikai tavlat nélkiil beszélni? Minden olyan gesztus, amely a miivel
valo foglalkozast segiti el6, mintegy elézetesen mar magaban foglal egy kritikai
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dontést arrél, hogy a mii érdemes a tanulményozasra. igy amikor egy régi miivet
iskolai szoveggytljteménybe foglalnak, tankdnyvekben szerepeltetnek, kiemelten
targyaljak irodalomtorténeti vagy egyéb tudomanyos keretben, ezzel mintegy a mu
rangjat timasztjak ala. Ezt a folyamatot egy manapsag gyakran hasznalt miiszoval
kanonizacidnak nevezik, a kiemelt fontossagu miivek sorat — és a hozzajuk kapcsolt
dominans olvasasi modokat — pedig kdnonnak (a fogalomrol 1d. Assmann 1999:
103—-128). A kortars kritikaval ellentétben azonban ez a dontés sokszor a hattérben
marad, a filologus vagy az irodalomtorténész nem mindig tartja elengedhetetlen-
nek a dontés megindoklasat (1d. késébb).

Esetiinkben ez nem all fonn, legalabbis Kovacs Sandor Ivan részletesen elemzett
munkajaban viszonylag nyiltan felmeriilnek kritikai szempontok is. A filologus mas
kutatok munkajara is tamaszkodva részletesen méltatja a koltéi teljesitményt; azt,
hogy a felhalmozott idegen miiveltséganyagbol miként lesz egyedi koltéi mii. Ehhez
nemcsak a Zrinyi-vershez kapcsolddd nemzetkozi €s népi miveltség terjedelmét
méri fel (ezzel ,,a koltéi anyanyelv és képkincs alaprétegéig hatoltunk le” — allitja
[Kovacs 1985: 283]), hanem a vers szerkesztettségérol is sokat beszél. Kiemeli ,,a
szerkezet feszes ivét” (Kovacs 1985: 293) és ,,valtozhatatlan” rendjét (Kovacs 1985:
296). Eszlelhetjiik, hogy itt a poétikai eszkoztarhoz folyamodik. A kritika legkony-
nyebb bizonyito eljardsa minden bizonnyal a szerkezeti elemzés — Kovacs szelleme-
sen mutatja be a vers szerkezetének feszességét azaltal, hogy megprobalkozik a lati-
nos inverziok ,visszaforditasaval”, és ezzel koltéietlen szoveghez jut. J. Soltész
Katalin megfigyeléseit is idézi a vers rimelésérdl: eszerint Zrinyi itt ,legkivalobb
versmilvészeink szinvonaldn all” (Kovacs 1985: 297). Kovacs a szerkezeti-poétikai
megfigyeléseken tilmutato, technikai értelemben nehezen bizonyithato értékitélete-
ket is hoz azonban, amikor a versben az ,,atélés, a személyesség” (Kovacs 1985: 293)
szerepét emeli ki. Atveszi tovabba a Zrinyi-epigrammakat 1948-ban elemz3 modern
kolto, Vas Istvan értékitéletét a vers hatasarol: eszerint a vers — foképp zarlataban —a
modern olvasora ,.komoran, fenségesen” hat, illetve ,,a maga egyszeriiségében is
megrenditébb, mindnyajunkhoz sz6l6bb”, mint a Peroratio hasonl6 témaji befeje-
zése (Vas 1974: 951). Ezek olyan kritikai itéletek, amelyek Vas Istvannal is mester-
ségbeli fogasok elemzésébol nének ki, am egyértelmi értékmozzanatot, a vers hata-
sarol adott Osszegzést is tartalmaznak. Marpedig ezeket szinte soha nem lehet
»objektivan” a vers technikai elemzésébdl kibontani, hiszen esetleges, torténetileg
valtoz6 vagy szubjektiv mozzanatokat is tartalmaznak. Ez kiilonbozteti meg a tény-
leges kritikai itéletet a poétikai vagy retorikai megfigyeléstol.

Ennek az 0sszefiiggésnek két kiterjesztését is érdemes végigkovetni. Az egyik arra
vonatkozik, hogy mi a kapcsolat a kritika és az irodalomértelmezés tudomanyos
modozatai kozott. Lattuk, hogy a kritika és a tudomany kozott fesziiltség van, mivel
a kritika szlikségszeriien tartalmaz tudomanytalan mozzanatokat is; példaul szub-
jektiv vagy torténeti koriilményekre visszavezethetd értékitéleteket. Ugyanakkor a
tudomany szamara mégis nélkiilozhetetlen ez a kritikai 6sszetevd, hiszen magat az
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irodalommal val6 foglalkozast leginkabb efféle ,,tudomanytalan™ dsszetevok feldl
lehet megindokolni: értékekre, izlésre, a szellemi szabadsagra valo hivatkozassal.
Ez a fesziiltség a kiilonbdz6 nyugati nyelvek széhasznalataban is megmutatkozik.
Mig a németben és a magyarban az irodalommal valo egyetemi vagy akadémikus
foglalkozast az irodalomtudomany (Literaturwissenschaft) szoval jel6lik meg, az an-
golban példaul nem hasznaljak a science sz6t sem az irodalom, sem a bdlcsészet ta-
gabb 0Osszefiiggésében. Ott ez a szot a természettudomanyok szamara foglaltak le, a
bdlcsészetben mas terminusok jeldlik a szakszeriiséget. Az irodalom vonatkozasadban
a literary studies vagy a scholarship mellett, ezektél részben eltér jelentésben hasz-
naljak a literary criticism kifejezést, amely igy a magyar irodalomtudomany szino-
nimajanak is tekinthet, noha attol eltérd jelentéstartalmakat is hordoz. A criticism
magaban foglalja a kritika korabban elemzett jelentését, az értékvonatkozas kikiiszo-
bolhetetlenségét az irodalom tanulmanyozasabol. Ennek megfeleléen az irodalom
torténeti €s kritikai megkozelitése kozott is konfliktus tamad (Wellek 1963: 33): az
irodalomtorténész (1d. késobb) legfeljebb latensen, a kritikus ellenben nyiltan alkal-
mazza sajat kordnak értékszempontjait a régebbi irodalmi mii elemzésekor. Egy hires
kutatd 2000-ben megjelent Shakespeare-monografidjaban példaul igy fogalmaz a
Lear kiraly kapcsan: ,,Senki, akit érdekel a koltészet, nem irhat errél a darabrél anél-
kiil, hogy ki ne fejezné lenyligdzottségét (Ssome expression of awe). Mégis kiilonds,
hogy nem taldljuk benne azokat az aprobb izgalmakat, amelyeket a Szeget szeggel
szlikebb kontextusa kinalt” (Kermode 2000: 184). A konyv a Shakespeare nyelve
cimet viseli, €s tobbet mond a kutat6 altal feltart nyelvi izgalmakrol és a lenylig6zo
fordulatokrol, mint Shakespeare koranak szinhazi kontextusardl, a darabok mogott
rejlo forrasokrol és a csak a kortars kozonség (valamint a torténész) szamara érthetd
utalasokrol.

A tudomany és a kritika konfliktusa visszautalhat a filolégia és a logologia korabban
emlitett fesziiltségére is. Az irodalom értelmezéséhez rendre olyan modszertani és
didaktikai vitak kapcsolédnak, amelyek a tudomany Onszemléletét, sajat tudoma-
nyossaganak kritériumait érintik. A magyar szarmazasu német tudos, Peter Szondi
egy 1969-ben megjelent cikkében a criticism sz6 hasznalatabol ered6 elényoket veszi
szamba. Lényegében arra jut, hogy ha tlzott bizalmat fektetiink a tudomanyossag-
ba, és csak a targyszer(i adatok bizonyito erejében hisziink, akkor szem el6l téveszt-
jik az irodalommal val6 foglalkozas Iényegét, a miivekhez valo allando visszatérést.
Mig a természettudomanyokban a dolog tudomanyos leirdsa a dolgot ,.leképezi a
tudas szamara”, addig ,,[v]alamely koltemény egyetlen kommentarja, egyetlen sti-
luskritikai vizsgalata sem tiizheti célul maga elé azt, hogy 6nmagabdl felfogando
leirasat adja a kolteménynek™ (Szondi 1998: 345). Ez indokolja szerinte a kritikai €s
a hermeneutikai szemlélet fontossagat: mig a (természet)tudomanyos érvelés utja
egyenes vonalu, logikus, induktiv vagy deduktiv, addig a kritika és a hermeneutika
Ontudata tartalmazza a személyesség és a részlegesség mozzanatat, és érvelése kor-
kordsen visszajut onmagahoz. Vagyis kérdéseik nem annyira a tudas bizonyossaga-
ra, hanem a jelentés nyitottsagara és az értékek 1étrehozasanak feltételeire iranyulnak.
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»A tudomany [itt] nem targyara, hanem 6nmagara kérdez, arra, hogy miként jut
targyanak ismeretéhez” (Szondi 1998: 343).

Vas Istvan azt a kritikai kérdést tette fol a maga kis Zrinyi-esszéjében, hogy ,,mi
tesz egy verset remekmiivé?” (Vas 1974: 947), majd mindjart be is ismerte, hogy a
kérdés végso soron nem megvalaszolhato, ,,minden csak kisérlet, elemzés, jelzés
lehet” (Vas 1974: 948). Vas egyszeriibben fogalmaz, mint akar Szondi, akar a korab-
ban idézett Gadamer, de kérdéseiben mégis az itt felidézett elméleti problémékra
ismerhetiink. A modern kolt6 6sszekoti a Zrinyi-epigrammak kérdésfelvetését sajat
jelenbeli helyzetével és olvasdinak feltételezett izlésével (pl. ,,[a koltd], akit nem
elégit ki az irodalom Oncélisaga, s a teljes életet, a teljes emberi tevékenységet
igényli”’; vagy ,,mert mégiscsak jobban szeretjiik a koltészetet a harcnal” stb. [Vas
1974: 948; 949)), és arra a kérdésre keres valaszt, hogy miként kapcsolodnak 6ssze
a jelenbol feltett kritikai kérdések a szoveg ritmikai, verstani, szorendi stb. elemzé-
sével. Az esszé végén az epigramma zarosorat elemezve arra a kovetkeztetésre jut,
hogy a sor a modern olvaso szamara talan még szebben hathat, mint Zrinyi kortarsai
szamara. Itt egy nagyon érdekes foltevést kockaztat meg: egy vers akar ,,valamelyik
szavanak jelentésvaltozasa folytan™ is hathat késobbi korokra. Vagyis nemcsak a
kolto eredeti szandéka vagy teljesitménye, hanem a nyelv és az irodalom késébbi
valtozasai is befolyasoljak a miirél adott kritikai itéletiinket. Ezzel tehat nem csupan
Zrinyirdl és az 6 milivészetérdl, hanem mindig sajat magunkrol, sajat izléstink meg-
hatarozottsagairdl is tanulunk. Az utolso sor szorendjérdl szolva igy érvel: ,,egy sor
eredeti kezdetlegessége, ligyetlensége szépségge valik egy kései kor kiillonosséget
kedveld, modern izlésének” (Vas 1974: 953). Itt Vas érvelése parhuzamba allithato
azzal, ami fontebb a sornak a természettudomanyos vilagképhez vald viszonyarol
mondtunk. A megértés és a kritikai itélet egyarant fiigg a szoveg és a befogadé ko-
zOtti torténeti tavolsag felmérésétol és kozvetitésétol.

A kritika és a hermeneutika masik 6sszefliggése valamivel szovevényesebb és soté-
tebb labirintusba vezet. Erre valamivel késébb fogunk visszatérni. Az eddigiekben
azt feltételeztiik, hogy az irodalmi mii szamunkra valamilyen pozitiv megértés vagy
tapasztalat lehetOségét teremti meg, illetleg foltarja az onmegértés lehetdségét a
szoveg massaganak eldterében. Tovabba azt is feltételeztiik, hogy a kritika feladata
a szamunkra befogadhatatlanul nagy szdvegkorpusz ,.elévalogatasa”, a hozzaférés
megteremtése a valoban értékes és figyelemre érdemes miivekhez. A kritika altal
szamunkra megteremtett kdnon teszi lehetdvé, hogy befogadoként a valoban ki-
emelkedo esztétikai mindségli szovegekkel foglalkozzunk, és ezaltal a megértés és
az dnmegértés miveleteit minél magasabb szinvonalon, minél emelkedettebb szfé-
raban hajthassuk végre.
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3.6. Irodalomtorténet

Ha a filozdfiai esztétika kis hijan kiiktatta az irodalom fogalmat, az irodalomtorténet
helyreallitotta ennek a fogalomnak a jelentoségét, mikdzben modositotta is terjedel-
mét ¢és jelentését. Az irodalomtorténet viszonylag modern tudomanyag: a 19. sza-
zadban alakult ki, szérvanyos korabbi elozmények utan. A francia eszmetdrténész
Michel Foucault hires megfigyelése szerint a 18—19. szazad forduloja jelentds fordu-
latot hozott az egész eurdpai gondolkodastorténetben. Mig korabban a tudas szamos
teriiletét rendszertani és altalanos logikai torvényszertiségek alapjan igyekeztek 6sz-
szefoglalni, addig ebben az idészakban fedezték ol a tudas torténeti elrendezésének
lehetdségét. Foucault példai a nyelv, a gazdasag és az élettan teriiletérdl szarmaznak:
a 19. szdzadban alakul ki a nyelvtorténet (az indoeurdpai nyelvek rokonsaganak és
nak elmélete is (Foucault 2000: 245-250). A 19. szazad eurodpai gondolkodasat tehat
egy mindenre Kiterjedd torténetiségtudat jellemzi, és ez alol nem jelent kivételt az
irodalomrol valé gondolkodas sem. (Ez azért kiilonds egy kicsit, mert Foucault sze-
rint a modern irodalom tulajdonképpen ellenallast jelent a nyelv torténeti kutatasa-
bol adodo ,targyiasitassal” szemben (1d. Foucault 2000: 338). Ennek ellenére a tor-
ténetiségnek ellenalld irodalmat is torténetileg kezdik vizsgalni).

A 19. szazadban tehat az irodalomtdrténet jelenti az irodalom vizsgalatanak f6 ira-
nyat. Az dsszes jelentds eurdpai nyelven ekkor irédnak az els6 meghatarozé nemzeti
irodalomtorténetek. A nemzeti keret kiilondsen fontos: az irodalom intézményei eb-
ben az iddszakban kiiloniilnek el — megalapitjak az els6 irodalmi folydiratokat, egye-
temi tanszékeket és irodalmi kiadokat (ennek magyar részleteirdl 1d. Szilagyi—Vaderna
2010: 319-323; 429—-433). Az irodalom torténete tehat ebben az idészakban elvalaszt-
hatatlan a nemzeti identitds, a nemzeti szellem kifejlddésének torténetétol.

Az elmult mintegy kétszaz évben az irodalomtorténet-irds szamos iskoldja és mod-
szertana alakult ki, ezek kozott természetesen rengeteg kiilonbség is van. Ezzel
egyliitt vannak bizonyos, a miifajbol adodo jellegzetességek. Az irodalomtdrténész
és az esztéta kozott hasonlosag van abban, hogy egyikiik szamara sem maga a mi
adja a vizsgalat céljat. A mil inkabb példaként, egyedi esetként szerepel egy tagabb
vizsgalati kontextusban. Az irodalomtorténész efféle kérdéseket tehet f6l a miinek:

Mikent tekinthetd torténeti eseménynek egy mii megirasa, megjelenése, befo-
gadasa?

A mii mennyiben fejezi ki kordnak szellemét, vilagnézetét, kulturajat?

Mennyiben jelent ujdonsagot korabbi hasonlo miivekhez képest? Milyen eloz-
ményei, kovetkezményei vannak?

Nem kétséges, hogy Zrinyi irodalomtorténeti jelentdségét faggato kutatas altalaban
nagyobb hangsulyt fektet az eposzra, mint a kisebb lirai mivekre (bar Kovacs
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Sandor Ivan itt rendre idézett monografiaja a lirikus Zrinyirdl éppen jelentds kivételt
jelent). Ennek okai k6zott szerepelhet az, hogy az eposz konkrétabban jeleniti meg
egyrészt a nemzeti ontudat kialakulasahoz kapcsolhaté motivumokat, masrészt
konnyebben 6sszekapcsolhato a barokk korstilus miifaji jellemzdivel is (pl. nagysza-
basu, hésies, nyiltan katolikus, az eltérd 1étsikokat 6sszekapcsold epikus mil).

Egy-egy mil természetesen szamos eltérd torténetbe beilleszthetd, ezek hosszanti
kiterjedésiik és ,,keresztmetszetiik” szélessége alapjan is megkiilonboztethetok. Ha
az elsot nézziik: egy-egy mi beilleszthetd a szerz6 élettdrténetébe, egy mozgalom,
nemzedék vagy korszak torténetébe, egy nemzeti irodalom egészének torténetébe.
A masik tekintetben pedig létrehozhatok motivum- és miifajtérténeti, teljes iroda-
lomtdrténeti, sot szélesebb miivelddéstorténeti narrativak is. (Ennek elméleti kérdé-
seirdl a mai napig az egyik legjobb eligazitast adja Thienemann 1931).

Versiink esetében az irodalomtorténeti kérdések tobbsége szorosan dsszekapcsold-
dik a filologia-fejezetben mar targyalt kérdésekkel. gy a kozvetlen szovegeldzmé-
nyek hatasa, az Gjjonnan keletkezett mii korabeli Gjszeriisége, az elézményektol valo
elrugaszkodas jelentésége is torténeti kérdésként tehetd fol. Magyaran arrdl van szo,
hogy Zrinyi milyen szandékkal, milyen attitiiddel és milyen ujszerii eredménnyel
adaptalta a latin, torok és magyar elézményeket. Kovacs Sandor Ivan az ez a kék ég
mutatdé névmasanak hazafias jelentését emeli ki, valamint ramutat a latin szalloige
és a torok mondas Osszekeverésének jelentségére — ezzel arra kdvetkeztet, hogy
Zrinyi a korabban Iétez0 szovegelemekbdl valdban Gjszerii koltdi alkotast hozott
létre, amely mar a latin-torok keveredés €s a végvari vonatkozas miatt is csak ebben
a torténelmi helyzetben johetett Iétre. Raadasul a vers utolsd sora egyedi mdédon
értelmezi Gjra a korabbi motivumokat, igy a vers 1étrejotte nemcsak mivel6déstor-
téneti, hanem sziikebb koltészettorténeti értelemben is eseménynek tekintheto.

A huszadik szazadi irodalomtudomany tobbszor kétségbe vonta az irodalomtorténet
létjogosultsagat, egyebek kozott éppen arra hivatkozva, hogy — a torténelmi ese-
ménytdl eltéréen — a mii nem elsdsorban sajat koraban hat, hanem késdbbi olvasok
is uj meg 1j jelentéssel lathatjak el. Ennek a problémanak az athidalasara torekedett
a befogadasesztétika, amely mindenekel6tt a miivek hatas- és befogadastorténeté-
ben latta az irodalom és a torténelem Osszekapcsolasanak lehetdségét (Jauss 1997:
66—71). Ez elsésorban azt jelenti, hogy egy mii késobbi olvasoinak reakcidi éppugy
részét képezik a mi jelentésének, mint a korabeli olvasokéi. Vas Istvannak az el6z6
alfejezetben idézett vélekedése példaul szorosan ide kapcsolhato: egy vers késobbi
jelentésége ,,valamelyik szavanak jelentésvaltozasa folytan” is modosulhat; a mii igy
akar érdekesebb lehet az utokornak, mint a kortarsaknak. Persze egy ilyen befoga-
dastorténet nem mindig kdnnyen rekonstrualhato, és gyakran elsdsorban a hivatasos
olvasok, kritikusok véleményeibdl rakhato dssze.

A Zrinyi-epigramma esetében nehéz is lenne teljes befogadastorténetet rekonstrual-
ni. Ha csak a viszonylag 0j szaktudomanyos értelmezésekre tekintiink, akkor is
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érdekes megfigyeléseket tehetiink a hatastorténet legalabb egy aspektusarol. Arrol
tudniillik, hogy a mii késobbi befogadasat egyebek kdzott az irodalom késobbi ala-
kulastorténete is befolyasolja. A vers értelmezése egyebek kozott aszerint valtozhat,
hogy a versben megjelenitett 1éthelyzetet milyen mas irodalmi miivekkel allitjak
parhuzamba. Két értelmezés egészen eltérd vilagnézeti konkluziot von le a vers kap-
csan. Kovacs Sandor Ivan nemcsak korabbi miivekkel veti 0ssze az epigrammat,
hanem a HaborU és béke egy hires jelenetét is felidézi, amelyben a sebesiilten heve-
r6 Andrej herceg nézi a csatatér folé tornyosulo ,,mérhetetleniil magas™ eget, és bol-
dognak érzi magat. Kovacs szamara ez a szovegparhuzam megerdsiti a vershez kot-
heté magasztos erkdlcsi vilagnézetet. Ez az értelmezés rokon a Vas Istvan-félével,
amely a ,,vilagegyetem rendjébe valo végso beilleszkedésként” (Vas 1974: 951) fogja
fol a vers halalélményét. A 2007-ben megjelent A magyar irodalom térténetei cimii
mi elsé kotetében ellenben Bene Sandor egy nagyszerii mai erdélyi ir6, Szilagyi
Istvan Holloidé cimii regényének egy részletével hozza osszefliggésbe a Zrinyi-ver-
set. A regény tobb helyen rendkiviili részletességgel, mar-mar brutalisan jeleniti
meg a torok kori haboruk rettenetét. Ennek a regénynek a ,,katonatemetésre” vonat-
koz¢ részletével Osszevetve epigrammank is komorabb vilagnézetet latszik kozveti-
teni: ,,A Vitéz hadnagyot zar6 sirversben kozonydsen kéklik az ég, mogiile, ha van,
iires tekintet néz at rajtunk” (Bene 2007: 499).

Az irodalom torténeti vizsgalata tehat nem feltétleniil szerzok, miivek eseménytor-
téneti sorra vald 0sszeallitasabol all, hanem azt is jelentheti, hogy maganak a meg-
értésnek és a befogadasnak a torténetiségét, torténeti valtozékonysagat tessziik kér-
désessé. Ez természetesen nagyon megneheziti az irodalomtorténet-iras
hagyomanyos gyakorlatait, mivel az irodalmat igy ,,dinamikus rendszerként”, az
irodalmi szoveget pedig ,.,kommentarok és eszmék idében és térben valtozo forrasa-
ként” kezeljiik, amelyet szinte lehetetlen egyenes vonalu, rogzitett narrativaba il-
leszteni (Valdes 2002: 92). Az irodalomtorténet hagyomanyos, 19. szazadi eredetii
elbeszélései mar ennél a felismerésnél fogva is gyanuba keriiltek az utobbi mintegy
fél évszazadban. Korabbi irodalomtorténetek [ényegi vondsa volt, hogy az irodalom
iddbeli valtozasai mogott valamilyen eszmei lényegnek a kifejlodését igyekezett do-
kumentalni. Ez a 1ényeg lehetett a nemzeti szellem, az osztalytarsadalom, de akar a
nyugati kultara is. Ezeket a 1ényegiségeket a 20. szdzadi torténelem és gondolkodas-
torténet jorészt hiteltelenitette. A vonalszer(, elérehaladd torténeti elbeszélésrél pe-
dig egyre hajlamosabbak vagyunk azt feltételezni, hogy valamilyen elére megalla-
pitott cél felé tart, ennek rendeli ala az irodalomtorténet valojaban joval dsszetettebb,
széttartobb folyamatait. Ezért a huszadik szdzad végén egyre tobb , kisérleti” iroda-
lomtorténet sziiletik, amelyek széttordelik az egyvonalu narrativat, sz¢lsé esetben
inkabb tanulmanykoétetre, mint hagyomanyos irodalomtdrténetre emlékeztetnek
(ilyen a 2007-ben Szegedy-Maszak Mihaly foszerkesztésével megjelent, A magyar
irodalom torténetei cimt haromkotetes munka is.) Ez csak egy azok koziil az 6ssze-
fliggések koziil, amelyek a kritika ujfajta jelentdségét emelik ki az irodalom vizsga-
lata szamara.
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3.7. Kritika (2: kritikai elméletek)

Ha a kritikai magatartast kozvetleniil a tudomany €s a kritika intézményei felé for-
ditjuk, akkor gyanuba keverhetdk a kritika és a hermeneutika 0sszefiiggéseibdl le-
vont szép humanista eszmények. A modern kritika torténete részint annak is a tor-
ténete, hogy miként bizonytalanodnak el a hermeneutika és az esztétika eszményei,
és miként alakul ki az, amit Paul Ricoeur a ,,gyanil hermeneutikajanak™ nevez. Ezt
a fogalmat onnan érdemes megérteni, hogyha szembeallitjuk Gadamernek a ,,joaka-
rat hermeneutikajardl” adott magyarazataval. Gadamer hermeneutikdjaban a meg-
értést a beszélgetéshez hasonlitja, és azt allitja, hogy a megértéshez mindig azt kell
feltételezniink, hogy a masiknak relevans mondanddja van a szamunkra. A francia
Ricoeur ezt a megértés egyik lehetséges modjaként tartja szamon, am folveti, hogy
nem mindig mikddik igy a megértés, s6t a modern korban ettdl gydkeresen eltérd
megértésfelfogas alakul ki. Ezt harom gondolkodd: Marx, Nietzsche és Freud nevé-
hez koti. Szerinte harmukban kozds az, hogy a tudatot ,,hamis” tudatként azonosit-
jék. Aki megszolal, az nem lehet egészen tudatdban annak, mit miért mond. Gondol-
junk a hires ,,freudi elszolasokra” vagy éppen a ,,hamis tudat” marxi fogalmara. Az
embert olyan 0sztonok vagy tarsadalmi késztetések vezérlik, amelyek sajat maga
szamara soha nem egészen hozzaférhetok. Ennek a feltételezésnek a nyoman jon
létre ,,a jelentés kozvetett tudomanya”, amely ,,nem vezethetd vissza a jelentés koz-
vetlen tudatara” (Ricoeur 1998: 149).

A huszadik szazadi kritikaban ennek stlyos kovetkezményei lesznek — szamos ko-
rabbi el6zmény utan végiil a szazad hatvanas-hetvenes éveitdl bontakozik ki a ,,gya-
nu hermeneutikajara” alapozott elméletek sora. Ezek k6z¢ sorolhat6 a dekonstruk-
cio, a pszichoanalitikus kritika, a marxista és a feminista kritika bizonyos valtozatai,
a diskurzuselmélet, a posztkolonializmus és még néhany Gjabb kritikai iranyzat.
Ezek azért is nevezhetdk kritikai, nem pedig irodalomtudomanyi irdnyzatnak, mert
fogalmai szerint Gjradefinidlni. K6z6s benniik, hogy tdbbnyire ,,a szoveg ellenében”
olvasnak: vagyis a szoveg vagy a szovegkritikai hagyomany altal felajanlott domi-
nans értelmezési kategoriakat eleve fenntartassal kezelik, és igyekeznek mintegy
,,moge latni” a kategoriarendszernek, hogy az azt fenntarto rejtett alapra bukkanja-
nak. Az efféle értelmezések olykor emlékeztethetnek az Osszeeskiivés-elméletek
logikéjara, mint azt Umberto Eco tobb hires dolgozataban igyekezett bizonyitani, a
Htulértelmezés” veszélyére hiva fol a figyelmet (ezek tobbsége magyarul is olvasha-
to, 1d. Helikon 2001; Eco 2013). A ,ttlértelmezés” védoiigy védjének felkért Jonathan
Culler ellenben igy fogalmazott: ,,a modern kritika szamos érdekes valtozata nem
arra kérdez ra, hogy mit tart észben a szoveg, hanem hogy mit felejt el; nem arra,
hogy mit mond, hanem hogy mit vél magatdl értetédonek” (Culler 1992: 115).

Az ebben az értelemben felfogott, értelmezéselméleti kritika tehat efféle kérdéseket
tehet 6l a szovegnek:
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Milyen fesziltség rejlik a széveg kimondott allitasai és implikacioi kozott?

Milyen latens vagy rejtett normdakra, kimondatlan elofeltevésekre hagyatkozik
a szOveg?

Milyen kritikai eszkozokkel tarhatok 6l az ebbdl adodo ellentmonddasok?

Lassunk néhany hevenyészett példat arrol, hogy miként értelmezhetd a Zrinyi-epig-
ramma né¢hany modern kritikai elmélet kategoriai szerint. Mivel nem allnak rendel-
kezésre tényleges példak, itt csak rogtonzott hipotéziseket allitok fol arrol, hogy
vélhetéleg milyen iranyban indulhatna el egy-egy meghatarozott iranyzati értelme-
z¢s. Attol is eltekintek, hogy mindegyik itt eldhozott irdnynak tobb dramlata, isko-
l4ja létezik, amelyek nem hozhatok egészen kdzos nevezdre. Ha tehat az itt kovetke-
z6 rovid értelmezésvazlatok némelyike ,,parodisztikusnak” tetszik, az ebb6l adodik:
sajat hangomat kolcsonzom kiilonféle iranyzatok fiktiv képviseldinek, ezzel a paro-

crer

A pszichoanalitikus kritika talan legkdnnyebben a halaloszton (Todestrieb) freudi
kategoriaja fel6l kozelithetné meg a miivet. Ebben a kontextusban a versben kifeje-
zett attitid valhatna elemzés targyava. A haldlvaras hdsies attitiidje eszerint olyan
stratégiaként is megragadhato, amely a halaltol valo félelem és a halalvagy kettds
hajtéerejében rejlo fesziiltséget szublimalja (feloldja, harmonikus egységgé rendezi).
Ennek nyelvi jelét példaul éppen az inverzidokbol adédé ambivalencidban lehetne
megtalalni: a ,,csak légyen utols6” akar a halal siirgetéseként is olvashato, az 6rok
vildgrendet helyreallitdé zardsor pedig annak bizonyitékaként, hogy a halaloszton
mindenekel6tt az ember helyének a szimbolikus rendben valé kijeldlésére iranyul.
A kései Freudnal — egy mai értelmezdje szerint — a halaloszton paradoxont jelol,
mivel nem a szervetlen anyaghoz valo visszatérés, hanem éppen a halhatatlansag
vagyat nevezi meg. Ennyiben nem természetes 0sztonrél, hanem olyan hajtoerdrol
van sz0, amely eleve arra utal, hogy az emberi ¢élet mindig ,,tobb mint puszta élet”
(Zizek 2006: 62). Az a tény, hogy a vers a tisztességes ¢letet a tisztességes halal felél
azonositja, értelmezhetd a kései Freud (vagy kdvetoi, pl. Jacques Lacan) fogalmai-
val, amelyek feldl nézve a szdveg affirmativ (a szimbolikus vildgrendet igazolo)
gesztusai egy mélyebb megosztottsagrol, tudattalan 6sztondk és hajtoerdk jelenléteé-
r0l arulkodnak. A haldlmegvetés kivételes dnuralomrol tanuskodik, s a vers formai
fegyelme ezt az dnuralmat testesiti meg — am a pszichoanalitikus olvasat arra mutat-
na ra, hogy az ember még az dnfegyelem ilyen kivételes pillanataiban is mélyen
rejld, tudattalan késztetések hatasa alatt all.

A marxista kritika a torténetiség és az ideologia jelenlétére figyelne a miiben. Olyan
mirdl van sz6, amelyet korabban formai tokéletessége és a benne kifejezett etikai
tartalmak nyitottsaga miatt méltattak (Vas 1974); vagyis azért, mert a mii képes a
torténelmi meghatarozottsdgok folé emelkedni, és azoktol eloldédni. A marxista
szamara az efféle eloldodasi kisérlet gyants, €s eleve valamilyen osztalyprivilégium
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jelének tekinthetd. Vagyis arra figyelne, hogy miként jelenik meg a torténelem mégis
a szovegben — az egyik legnevesebb amerikai marxista ezt a stratégiat éppen ,,poli-
tikai tudattalanként” nevezte meg. Szerinte a mai marxizmus éppen abban 1ép tul a
pszichoanalizisen, hogy a pszichét is torténetileg, a termelési modok altal feltétele-
zett jelenségként allitja be (Jameson 1983). Esetiinkben példaul a Zrinyinél megjele-
no6 tarsadalmi szerepek elemzése allhat a miiértelmezés hatterében. Az arisztokrata
katona-koltonek a halallal szembeni rezignalt vagy sztoikus magatartasat az altala
képviselt szereplehetdségek is magyarazzak. A koltemény a névtelen , katonateme-
tésre” utal (Kovacs 1985: 280), igy a koltd (akarcsak korabban Balassi) kozosséget
vallal a csatatéren elesett kozkatondkkal, mintegy az 6 neviikben beszél. A vilag-
rend affirmacioja a kozkatona aldozatat is igazolja: a ,,mindeniitt felyiil ég, a fold
lészen alsd” sor a természeti képet erkodlesi vilagrenddé valtoztatja, és ezzel kinal
vigaszt az életiiket aldozo katonaknak. A lirai mi eszerint tarsadalmi, kommunika-
tiv kontextusba is illeszkedik, és nemcsak a lirai én dnmagahoz sz6l6 monologja-
ként, hanem a katonaihoz sz6l6 hadvezér beszédeként is olvashato. Ha dsszevetjiik a
Szigeti veszedelem Otodik énekének néhany versszakaval, akkor vilagossa valik a
tarsadalmi kontextus. Az eposzban az idésebb Zrinyi szol igy katonaihoz:

25.

Mostan megnevelniink kell az mi hirtlinket,

Avagy tisztességgel végezniink éltiinket;

El nem rontja iid6 cselekedetiinket,

Valamig vilag lesz, és lat ember eget.

[..]

34.

Ez a hely s ez az var légyen dicsdségiink,

Avagy madar gyomra mi koporsohelyiink.

Mindenképpen emberek s vitézek legyiink,

Ugy marad meg 6rokkén az mi szép hirtink.
A motivumok azonossaga vilagos, a kiilonbség abban all, hogy a lirai miiben explicit
modon csak egyes szam elsé személyii személyjelet talalunk (Oram). Ez fontos kii-
lonbség, az eposz kozosségisége helyett itt személyes, a lirai én 6nmagara vonatkozo
meditacigjat lathatjuk. De elvalaszthato-e a kettd egymastol? Az epigramma
igealakjai mind harmadik személyl cselekvére utalnak (Befed; légyen; emésszen
meg; Iészen), és a targyas igék targya mindentitt kimondatlan. Az els6 és a harmadik
sor targya lehetne *engem, téged, minket és titeket is. A kozosségiség implicit mo-
don bele van irva a vers nyelvtanaba, vagyis a vers éppugy adhatd egy névtelen
kozkatona szajaba is, mint a hirneves kolt6-hadvezérébe. Ennyiben szépen Ossze is
olvashat6 a masik epigramma, a Nem irom pennaval... kezdetii vers tanulsagaval:
a hadi vitézség fontosabb, mint a verselés. A hadvezérkoltd ezzel a kdzkatona sza-
mara is vallalhaté azonosulasi lehetséget teremt. A gyanakvo, ideologiakritikus
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olvasd azonban misztifikaciot sejthet mindkét vers azonosuld gesztusa mogott: ez
nem feltétleniil tudatos manipulaciot jelent a koltd részérdl, csak azt, hogy a torténe-
ti szitudcio valosaga ellentmond a szdveg tényleges allitdsanak.

Az egyaltalan nem marxista szempontokat mikddteté Vas Istvan jo fogodzot ad
ennek a fesziiltségnek a feltarasahoz, amikor a masik epigrammaroél szolva ezt irja:
,.hidba értékeli tobbre a kard tevékenységét; azzal, hogy a hasonlat k6z0s nevezdjévé
az ’irni’ igét teszi — tudatos szandékaval ellenkezéen az irast véli fontosabbnak”
(Vas 1974: 949). A hirnevet a harctéren is irjék: ezt a torténeti materializmus nyel-
vére ugy fordithatjuk le, hogy a hirnév fonnmaradasahoz az irastudas mint osztaly-
kivaltsag sziikségeltetik. Olyan korban, amelyben a kozkatonat a hadvezértol egye-
bek ko6zott az irni-olvasni tudas kiilonbozteti meg, a hirnév irodalmi és katonai
garanciai kozott valoban csekély a kiilonbség. A névtelen kozkatona sem a harcté-
ren, sem az irodalomban nem tudja az utdkor szamara fonntartani a nevét, a kivalt-
sagosok szamara ellenben mindkét lehetdség fonnall. Humorosabb alkatti marxistak
felfigyelhetnek a tisztesség és a tiszt szavak kozotti etimoldgiai Gsszefiiggésre, €s
rakérdezhetnek, hogy a kozrendiiek eldl elzarul-e a tisztességes élet/halal lehetdsé-
ge. (Az irodalom, az irasbeliség €s a tarsadalmi kivaltsdgok torténeti kapcsolatardl
Id. Greenblatt 2009)

A versben megjelen6 also és felyll tehat a beszél6 ellen is fordithato: ezek a helyha-
tarozok nemcsak a természeti vilag vagy egy vallasi vilagkép szimbolikus megjele-
nitoi lehetnek, hanem annak a tarsadalmi tagolodasnak is, amelyet a lirikus elrejteni
latszik azaltal, hogy a tarsadalomtol fiiggetlen személyes etikat és a névtelen sorsko-
zosséget hangstlyozza. Ha igaz, amit a zarésor mond, akkor ebben a névtelen k6zos-
ségben nem egyesiilhet a(z irastudo) hadvezér és a(z irastudatlan) kdzkatona, hiszen
a koztik 1évé felyll-alsd hierarchia ,,mindeniitt ... 1észen”. A beszélé rezignalt,
sztoikus magatartasanak hatterében az a garancia all, hogy az 6 neve amugy is
fonnmarad: mind irott miivei, mind hadvezéri szerepe révén. Ezek a kivaltsagok az
implicit sorsk6zosség tobbi tagjanak nem allnak a rendelkezésére. Ennek viszont
mélyrehatd kdvetkezményei vannak nemcsak a Zrinyi-korabeli, hanem a mai iroda-
lomfogalmunkra is. A mai olvaso szamara a liraisag, a személyes atélhetség adja a
legkonnyebb fogddzot az epigramma esztétikai befogadasara. Marpedig éppen ez a
lirai karakter bizonyul (az ideologiakritikai olvasatban) az epigramma legproblema-
tikusabb pontjanak: a személyesség ¢s az altalanos azonosulasi lehetdség latszata
takarta el a szoveg etikajat alatamaszto tarsadalmi privilégiumot. Ez arra utalhat,
hogy az irodalomnak az a képessége, hogy eloldodjon a torténeti meghatarozottsa-
goktol, csak misztifikacid, ideoldgiai szemfényvesztés ttjan johet létre.

A feminista (Gjabb széval: gender-szempontu) kritikanak is szamos (tobbé vagy
kevésbé radikalis) valtozata van, amelyek nem az osztaly-, hanem a nemi kiilonbsé-
gek szovegalkoto szerepét emelik ki. Gyakran inkabb a ndk altal vagy nok szamara
irott irodalommal foglalkoznak. Maskor az irodalomtorténet nemi aranytalansaga-
val, a n6i szerzok alulreprezentaltsagaval, masfel6l az irodalmi miivekben tetten
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érheté nemi sztereotipiakkal vitatkoznak. A kérmonfontabb kritikai valtozatokban
felhasznaljak a pszichoanalizis, a marxizmus vagy a dekonstrukci6 értelmezd stra-
tégidit is. Versiink eleve csak koriilményes uton keriilhetne feminista kritikus
kezébe, de nem lehetetlen efféle értelmezést felvazolni. Bizonyos tekintetben kony-
nyl a dolgunk: ha a versben az etikai azonosulas terét a hdsi halal és az utols6 ora
szabja meg, ez eleve csak ,,férfias” olvasatat teszi lehetové a versnek. Nemcsak azért,
mert a katonaskodas eleve férfidolog, hanem azért is, mert a vers az élet utolso6 ora-
jara helyezi a cstucspontot. Marpedig — mint egy fontos ndi kritikus egészen mas
Osszefliggésben, az eldadoi stilusra vonatkozoan megjegyzi — az efféle csticspont a
férfi szexualitas jellemzdje. A néi alkatra mas jellemzo: 6 nem csak egyszer juthat el
a csticsra, €s nem is feltétleniil a legvégén (Showalter 2003: 50). Ez a frivolnak latszé
hivatkozas arra utalhat, hogy a versbe kodolt ¢letfelfogas nyiltan és rejtetten is férfi-
kdzpontu mintazatokra épiil. Ez természetesen a néi principiumok kirekesztésével
jar. A vers stritett szerkesztésmodjanak, a dicsdség és a tisztesseg azonositasanak
kdszonhetden a tisztess€ég immar kizarolag a maszkulin életmodhoz rendelhetd hoz-
za. Ez esetben a tisztesség/tisztasag szojatékot aktivizalhatjuk: a ndies viselkedés
tisztatalannak mindsiil. Akar olyan olvasat is el6allithato, amely ezt a versbeli etikat
andi szexualitds hagyomanyos megbélyegzésével kapcsolja dssze. Ez a kritika min-
den bizonnyal kiterjeszthetd nemcsak a 17. szazadi versre, hanem ennek olyan mo-
dern olvasataira is, mint Vas Istvané, Kovacs Sandor Ivané vagy az itt kordbban
bemutatottak: ezek az olvasatok ugyanis szintén a feszitett szerkesztést, a valtozha-
tatlansagot, befejezettséget hangsulyoztak a verssel kapcsolatban, még az az olvasd
is, aki szerint ,,mégiscsak jobban szeretjiik a koltészetet a harcnal” (Vas 1974: 949).

A maszkulin etika tehat nemcsak a katona-koltd miivére, hanem még a Zrinyihez
képest pipogya modern bdlcsészek irasaira is ranyomja a bélyegét. Ez akar a pszi-
choanalitikus (és a korabban megpenditett 6kologiai) olvasatra is visszavonatkoztat-
hat6. A halaldszton paradox jellege ugyanis azt jelenti, hogy a halalban az ember
nem valtozatlan modon jut vissza az ,,anyatermészet 6lébe”, hanem valami nyomot
hagy maga utan — a még haldla utan 350 évvel is tanitott, értelmezett, iinnepelt koltd
esete kézenfekvo. Vagyis a hirnév vagya (akar katonai, akar irodalmi dicséségrol
legyen sz6) 6dipalis vagyként azonosithato, amely a természeti korforgas megakasz-
tasat, kizokkentését célozza meg. Ezért lehet, hogy a harmadik sornak a természet
korforgasara utalo mondata utan (,,Akar farkas, akar emésszen meg hollo”) ket-
téspont kovetkezik, majd egy implicit *mégis kivankozik az utolso sor elé. A zarosor
pedig nem korforgast, nem a természet fluid idébeliségét, hanem éppen egy iddtlen,
mozdulatlan hierarchiat jelenit meg. Ezt a matriarchalis, anyasagra épitett, az idobe-
li korforgast elétérbe helyezo idofelfogas elfojtasaként, a fia 6dipalis vagyaként ért-
hetjiik, amely a sajat dicsdség csucspontjaban merevitené ki az idot.

Talan a legbonyolultabb stratégia a dekonstrukei6é, amely alkalmanként 6sszekap-
csolodik mindharom eddig elemzett kritikai irdnyzattal. Abban mégis kiilonbozik

toliik, hogy nem egy mas tudomanyteriilethez vagy tarsadalomelmélethez kotodik,
hanem kezdettdl irodalmi és filozofiai szévegek olvasdsmodjaként jelenik meg. Az
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olvasast és értelmezést nem egy altalanos elmélet bizonyitasara, illusztralasara
hasznalja, hanem maga olvasasként létezik. Egyrészt meghatarozhato altalanos
olvasasmodként, amely egyéb kritikai stratégiak szolgalataba allithatd; azonban
olyan konkrét kritikai stratégiaként is, amely mindezeket a hatarozott ideoldgiai
vagy terapias célokat alaassa, kikezdi. Mindenekel6tt azért, mert fokuszaban nem
tarsadalmi, etikai vagy lélektani kérdések, hanem mindenekeldtt nyelvi, retorikai
problémak allnak. Talan a legkonnyebben onnan kozelithetjiik meg ezt az olvasasi
stratégiat, ha visszautalunk az alakzatelmélet problémajara: arra, hogy az alakzatok
azonositasdhoz egy normalis, hétkoznapi nyelvet kellett feltételezniink. A dekonst-
ruktiv olvasat azonban azt mutathatja meg, hogy ilyen normalis nyelv nem létezik,
illetve nem rekonstrualhato a szoveg alapjan. A poétikarodl szolva mar lattuk, hogy a
masodik sor szorendcseréje azért eredményez paradoxont, mert a csak sz6 tobbér-
telmuiségére hivja fol a figyelmet, és igy egymassal verseng6, egymastol eltérd jelen-
tésti ,,rekonstrukciokat” is lehetdvé tesz. Azt is lattuk, hogy ez milyen funkcidkkal
lathato el példaul a halalosztonre €pitd olvasat keretében. Hogyha nincsen a sornak
normalis, eredeti szorendje, akkor viszont honnan ismerhet f6l az inverzi6 alakzata?
A dekonstruktiv olvasat arra mutat rd, hogy a figurativ (alakzatokbdl allo) nyelv
paradoxonra épiil: az alakzatok egy normativ eredetit tételeznek fol, mikézben nin-
csen ilyen eredeti nyelv. Minden nyelv figurativ, mivel minden kifejezésnek vannak
valtozatai, szinonimadi, rokon értelmii kifejezései, amelyekbdl valamilyen valtozas-
kategoria segitségével levezethetd.

Ebbdl egyebek kozott az kdvetkezik, hogy egyetlen nyelvi struktira sem zarulhat
Onmagara, nem magyarazhaté 6nmagabol, mivel az alakzatok mindig mas alakza-
tokra, nem pedig egy természetes eredetire mutatnak vissza. A dekonstrukcio igy a
modern koltészet zart formaeszményét is megkérddjelezi: épp azt a feszességet, val-
tozhatatlan szerkezetet, amelyért a Zrinyi-epigrammat korabban iinnepelték. A de-
konstruktiv kritikus bizonyara ramutatna arra, hogy a vers az 6nmagara zarulast
igéri. Az ég motivuma az elsé és az utolso sorban is elékeriil, a forma elemzése soran
pedig arra is ramutattunk, hogy az egész szerkezet egy egyensulyi helyzet kibillené-
sét ¢és helyreallitasat testesiti meg. A dekonstruktér megkeresheti azokat a mozzana-
tokat, amelyek ezt a helyrebillenést, lezarulast megakadélyozzék. igy példaul mind-
jart ramutathat, hogy az utolso6 sorban is talalunk inverzidként értelmezhetd alakzatot
(az ige késleltetve jelenik meg a masodik tagmondatban). A vilagrend helyreallitasa-
nak pillanataban a kolt6i nyelv mégsem szabalyosan szimmetrikus alakzatba rende-
z0dik, hanem szdérendcsere révén ellenall a szimmetridnak. A kifejezés eltérd szint-
jei kozott nem teljes harmoénia, hanem interferencia all fonn (Jameson 1983: 41), s a
dekonstruktér valosziniileg a széttartasra, a harmonia megzavarasara utalo jelekre
fog ramutatni.

A marxista (vagy mas ideologiakritikai) és a ,,tényleges” dekonstrukcié kozott ta-
lan abban allhat a lényegi kiilonbség, hogy a dekonstruktér nem az irodalmi intéz-
ményrendszer ideologiai beagyazodasara mutat ra, hanem inkabb arra a tényre,
hogy a jelentés ideoldgiai lezdruldsat maga a koltoi nyelv akadalyozza meg. Az
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egyik leghiresebb dekonstruktiv kritikus, Paul de Man tobbszor hangsulyozta,
hogy az irodalmi szdveget nem kell dekonstrualni, mivel az mintegy ,,0nmagat
dekonstrualja”. Az irodalmi szoveg tudataban van sajat figuralitasanak, ezért min-
dig létrehoz egy masik, ,,metafigurativ” szintet is, amelyen bemutatja sajat ,,olvas-
hatatlansagat” — vagyis kommentalja azt, hogy miként nem zarul magara egy ideo-
logiailag attetszo jelentésben. A Zrinyi-epigramma kapcsan ehhez akar filologiai
adalékot is felhozhatunk érvként. A Vitéz hadnagy-beli valtozat atirasa soran Zri-
nyi a masodik sor hangtanilag szimmetrikus €s szemantikailag is egyértelmiibb
mondatat (,,Tisztességes legyen csak oram utols6”) egy kevésbé rendezett €s jelen-
téstanilag is bonyolultabb verzidra cserélte. A csak szot az ige elé helyez6 valtozat-
ba konnyebben belehalljuk a ,,barcsak™ jelentését, és igy nem azonosithatd a vers-
sor egyetlen, eredeti jelentése. Senki nem tudhatja, Zrinyinek pontosan milyen
szandékai voltak ezzel a valtoztatassal, ennek ellenére a valtoztatas ténye egy tuda-
tos kritikai gesztusnak tekinthet6. De Man feldl nézve ez a valtozas azt a térvény-
szerliséget jeleniti meg, hogy a koltdi szoveg megeldlegezi sajat kritikajat, mintegy
jo eldre kijatszva a vele szemben felsorakoztathato (akar marxista, feminista stb.)
érveket (de Man 1994: 139).

Végezetiil érdemes foltenni azt a — talan néhany olvaséban mar megfogalmazodott —
kérdést, hogy mire szolgal ez a gyanakvo kritikai mentalitds az irodalmi szovegek-
kel szemben. A mindenaron kritikara és a rejtett ellentmondasok feltarasara torekvo
olvasas alighanem valsagtiinet is, amelynek megértésé¢hez az irodalomnal tagabb
Osszefliggéseket kellene figyelembe venniink. Egy kevéssé radikalis amerikai tudos,
Wayne Booth az irodalom tanitasaval kapcsolatban hozza szoba a kétféle olvasas —a
megértésre rahagyatkozo, joakaratt, ,.kanonikus” olvasas és a gyanakvo, kritikai,
»antikanonikus” olvasas — viszonyat. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy az irodalom
szerepe a nevelés és oktatas mai folyamataiban sziikségessé teszi, hogy a didkok
mindkét olvasasmoddal kapcsolatba keriiljenek. Fontos, hogy egyfeldl atéljék a ka-
nonikus remekmiivek vonzerejét, az erre épiilé olvasdsmodok kozosség- és hagyo-
manyteremtd képességét, masfeldl viszont ralassanak az efféle erd mogott rejléo ma-
nipulacids, ideologiaképzd potencidlra is (Booth 1998: 47-48). A kettd egyiittes
vagy akar valtakozd megvalositasa szinte athidalhatatlan nehézségekbe iitkozik,
ugyanakkor az is vilagos, hogy egy valdban hatékony ¢€s tarsadalmilag is vallalhato
irodalomoktatas nem képzelhet6 el erre iranyulo torekvések nélkiil.
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4. Néhany megjegyzés az irodalomértelmezés
wtudomanyossagarol”

El6z6 fogalomtorténeti vizsgalodasainkbol kimaradt két fontos fogalom, amely tu-
lajdonképpen az egész bemutatdst atfogé mesterfogalomként is felfoghat6. Ez az
irodalomtudomany ¢és az irodalomelmélet fogalma. Az alabbiakban e két fogalom
kialakulasanak és modern hasznalatanak néhany Osszefliggésérdl lesz szo. Ha az
el6zo fejezetet a tanitassal fejeztiik be, most is visszakanyarodhatunk ehhez a prob-
lémahoz.

A kozépiskolai magyarorak utan olykor oriasi valtast jelent az egyetemen irodalom-
tudomanyt tanulni, és ez a valtas sok hallgatot zavarba hoz, masokat egyenesen
megrémit. Ennek az ijeszt6 kiilonbségnek szamos oka van, amelyek egy része intéz-
ményes, sOt tarsadalmi feltételekre vezethetd vissza. Ennek a munkénak nem lehet
célja, hogy az 0sszes komplex feltételt elemezze. Vannak azonban az okok kdzott
olyanok is, amelyek magéanak az irodalom tanulmanyozasanak a mikéntjébdl, ha-
gyomanyaibdl fakadnak. Ezek megértése hozzasegitheti a magyar szakos, a ma-
gyartanarnak késziilo, vagy mas bolcsészszakon irodalom- vagy kulturatudomanyt
tanul6 hallgatdkat ahhoz, hogy sajat nehézségeikkel szembenézzenek, és konnyeb-
ben megbirkozzanak az irodalom szakszerli tanulmanyozasanak, értelmezésének
feladataval.

Az ijeszt6 nehézségek egyik kézenfekvo oka, hogy a kdzoktatasbol érkezd didkok
nehezen kapcsoljak 0ssze a miiélvezetet és a miivészetet az irodalom tanulmanyoza-
saval. Ennek koze lehet a sokszor nem kelléen 0sszetett iskolai foglalkozasokhoz,
amelyek mesterségesen elvalasztjak az élményt és az ismereteket. Egyfelél vannak
megtanulando tények, adatok: a miivek keletkezési koriilményei és hatasuk, a szer-
70k életrajzai, verstani és poétikai fogalmak stb. Masrészt van a miiélvezet, amelyet
privatnak €s szubjektivnek tekintiink: tigy véljiik, hogy az élményiinkh6z masnak
nincs koze, nem lehet beleszolasa. En tudom, hogy nekem mi tetszik, és errél nem is
nyitok vitat. Persze (€s ebbe diadkfejjel ritkabban gondolunk bele) ennek megfeleléen
a szaktanart nem is kell, hogy érdekelje a személyes véleményem, hiszen az nem
megvitathatd, nem befolyasolhato, €s nincsen semmi koze a megtanulando tények-
hez és adatokhoz. A biologiatanar szamara is mellékes, hogy melyik a kedvenc alla-
tom: ilyen kérdést legfeljebb kedvesinaloként tesz fol, miel6tt elkezdjik az ,,igazi”
tanulast.

Ahhoz, hogy komolyan vegyiik barmilyen miivészet tanulmanyozasat, feliil kell
vizsgalnunk ezt az egyszeri ellentétet. Mi van, ha a személyes véleményem nemcsak

63



A figyelem miivészete

az én maganiigyem, hanem visszahat a megtanuland6 anyagra? Mi van, ha irodalmi
tanulmanyaim nem pusztan szaraz (vagy éppen érdekes) adatok felhalmozasat igérik,
hanem befolyassal vannak arra, ahogyan véleményt alkotok? Ha feltételezhetjiik,
hogy van ilyen kdlcsonhatés, akkor a személyes mtiélmény, az esztétikai tapasztalat
kiiktathatatlan részét képezi a tanulmanyaimnak, és meg kell tanulnom szakszerii
keretek kozott beszamolni rola. Ezért van, hogy a biologiaval vagy mas természettu-
domannyal vont analogia nem tokéletes: ha jol értem egy természeti jelenség magya-
razatat, azt akkor is el tudom mondani, ha nincsen réla személyes tapasztalatom.
Persze abban az esetben is jobb személyesen latni egy jelenséget, kisérleti titon ta-
pasztalatot szerezni rola, de ennek inkabb didaktikai okai vannak. Egy irodalmi mii
esetében mas a helyzet: hidba tanulom meg, hogy mit mond a tankdnyv a Buda ha-
lalarol vagy A parmai kolostorrol, a tankonyvi ismerteté nem helyettesitheti a mii
személyes ismeretét. Oktatasi szakértdk ,,helyett-tanitasnak™ nevezik azt a (sajnos
1étez6) gyakorlatot, amikor a tanarok a tankdnyv szovegét kérik szamon az irodalmi
mi ismerete helyett.

Persze — mint mondani szokas — mar az is valami, ha egy diak tud egy adott miirdl.
Senki nem olvashat el mindent: a legtapasztaltabb irodalomoktatoknak is hosszabb
a ,,még majd egyszer elolvasand6” vagy a “régen olvasott, mar elfelejtett és még 1j-
raolvasand6” muiveket tartalmazd, mint a jol ismert miivekrdl szo6lo listaja. Ezért sok
miirél tudunk mondani valamit masodkézbdl, hallomasbol. Az, hogy mennyire gon-
doljuk fontosnak egy-egy mii késébbi elolvasasat, sokszor éppen azon mulik, milyen
forrasbodl és milyen Osszefiiggésben hallottunk rola. So6t, az egyik f6 mondandém
éppen az lesz, hogy mennyire fontos masodkézbdl is hallani dolgokrol. De erre még
visszatériink.

Ezzel egyiitt meggydzddésem, hogy az irodalomoktatas egyik leglényegesebb ele-
mét véti el az a tanar, aki a ,helyett-tanitas” gyakorlatat folytatja. Ha az irodalom
pusztan megtanuland6 tényanyagga valik, akkor megkockaztathato, hogy tanitasa a
mai vilagban egészen haszontalan. Az enciklopédikus miiveltség elényei manapsag
mar szinte csak a televizios vetélkedokon mutatkoznak meg — mondta egy német—
amerikai irodalomtudos mar kozel 30 évvel ezel6tt, amikor még senki nem hallott a
google-rol és a wikipédiardl (Iser 1989: 207). Ahelyett, hogy régen meghalt irok
¢letrajzat és senki altal nem olvasott miivek adatait magoljuk, bizonyara sokkal tobb
értelme van nyelveket tanulni, szamitastechnikaval foglalkozni vagy akar sportolni.

De ha ez igy van, mégis hogyan képzelhetd el az a folyamat, amelyben a személyes
atélés ¢s a tanultak kozott kdlesonds viszony, visszacsatolds keletkezik? Sok min-
dent megelblegezek az elkdvetkezdkbol, ha elarulom, hogy szerintem éppen ebben
all az irodalomértelmezés 1ényege és jelentosége. Amit ez a konyv (korantsem ere-
deti modon) irodalmi értelmezésként mutat be, feltételezi, hogy az irodalom élveze-
te Iényegi Osszefiiggésben van a megértéssel. Vagyis a miiélvezet — legyen barmeny-
nyire szubjektiv és egyéni dolog — nem fiiggetlen attol, hogy mit gondolunk a
vilagrol, embertarsainkrol, a kulturardl és a tarsadalomrol, a nyelvrdl és még sok
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minden masroél. Az irodalmi mii élvezetének (mint ahogy szamos mas élvezetnek is)
van értelmi, intellektualis 0sszetevdje, még ha nem is sziikithetd, redukalhato erre
az aspektusara. Lassunk erre néhany kézenfekvé példat.

— Nagyon nehéz olyan miivet élvezni, amelyet egyaltalan nem értek. Ha olyan ver-
set latunk, amelyet altalunk nem ismert nyelven irtak, még a ritmusat sem érz¢-
keljiik. Olykor hallas utan érzékelhetjiik egy idegen nyelvii szoveg ritmusat, de
biztosak lehetiink benne, hogy nem ugy érzékeljiik, mint azok, akik értik is az
adott nyelvet. Példaul nem tudjuk megitélni, miként viszonyul egy ilyen szdveg
a beszélt nyelv ritmusahoz, mennyire konnyed vagy mesterkélt, kozhelyes vagy
Ujitd az adott formai megoldas. Ugyanigy nyilvanvald, hogy intellektualis és
érzelmi érettségre, sot akar elézetes tudasra is sziikség lehet egy-egy mii élveze-
téhez. Mégpedig nemcsak azért, mert egyes konyvek témai nehezek vagy nem
az adott korosztalynak valok (Nadas Péter Parhuzamos torténetekjét, Vladimir
Nabokov Lolitgjat példaul nem javasolnam bizonyos életkor és érzelmi érettség
alatt). Hanem azért is, mert maganak az irodalomolvasasnak a kulturajat kell
szokni és elsajatitani ahhoz, hogy egyes miivek Osszetettségét az ember egyalta-
lan érzékelni tudja, és igy képes legyen élvezni mindazt, amit a mii nyujt. A mo-
dern irodalom tele van ilyen komplex, nehezen felfoghaté mtivekkel, a régebbiek
koziil pedig sok egyszeriien az eltelt id6 miatt valt idegenné vagy nehezen érthe-
tové. Ezek élvezetéhez is sziikség van a megértésre, a megértés kultirajara és
akardsara is.

— Olykor olyan miivet is nehéz élvezni, amelyet tul konnyen értek. Sok ilyen miivet
egyszeriien megununk — egy-egy miifajbdl kindviink (kevesen olvasnak életiik
végéig varazslotanoncokrol), masokra az alkotok is rdunnak, és hosszabb-rovi-
debb idore leszoknak roluk. Ha eldre tudom, milyen csavar kovetkezik egy re-
gényben, ha elsdé ranézésre azonositom egy tv-sorozat szerepldjének ,karakte-
rét” a mifajrél valdo tudasom alapjan, az okozhat oromet, de egy id6 utan
fasultsagot is. Az ismerdsség részét képezheti a miiélvezetnek, de csak akkor, ha
nem fullad monoténiaba. Errél mas Osszefiiggésben Arany Janos is értekezett
verstani irdsaiban: a ,,versidomnak” szabalyosnak kell lennie, de idénként meg
kell torni a szabalyossagot, hogy valtozatosabba tegyiik a szoveget: ,,e tulszaba-
lyos idom végre is egyhangu lenne holott épen e valtozatossag teszi fojellemét a
magyar thythmusnak” (Arany 1962: 245). A meglepének, a varatlannak, a szo-
katlannak alighanem 1ényegi, ha nem is kizardlagos szerepe van a miiélvezet-
ben. Marpedig ezek az alkotdelemek megértési nehézségeket is okozhatnak.

— Végiil attol is nehéz eltekinteni, hogy a miiélvezetnek legtobbszor vannak mora-
lis és vilagképi 0sszetevdi is. Olyan miivet nehéz élvezni, amelyrdl azt gondo-
lom, hogy elfogadhatatlan erkdlcsi-ideologiai iizenetet kdzvetit. Ez persze bo-
nyolultabb kérdés, mint amilyennek elsore latszik. Rengeteg onallo monografia
sziiletett arrol, hogy politikai és ideoldgiai elfogultsagaink mekkora szerepet
jatszanak esztétikai itéleteinkben. Manapsag sokan — nemzetkozi hirli egyetemi
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oktatok is — érvelnek amellett, hogy a magas irodalmi kultara a tarsadalom in-
tézményrendszerének része, igy ohatatlanul 6sszefonodik a tarsadalom minden-
kori uralkodé ideologiaival (Greenblatt 2009). Egy-egy kor remekmiivei altala-
ban az adott korra jellemzd ,,vilagképhez” is kulcsot adnak, a korban uralkodo
izlésvilag pedig sokat elarul a tarsadalom politikai, erkolcsi szerkezetérdl.
Mihail Bahtyin hires konyvében a késé kdzépkor €és a reneszansz vilagképét
elemezte Francois Rabelais nagyszert 16. szazadi regényébdl, a Pantagruelbol
kiindulva. Manapsag nehezen fogadunk el esztétikailag szinvonalasnak olyan
mivet, amely a proletardiktaturat vagy a fehér faj felsébbrendiiségét hirdeti.

De még ez sem ilyen egyszerii: az ilyen mtivek esetében ugyanis vagy arrol van szo,
hogy eleve szoba sem keriilnek (mindenféle miivészi megfontolastol fiiggetleniil
hallgatunk réluk), vagy pedig abbdl indulunk ki, hogy a tulzott ideoldgiai hangsu-
lyok teszik lehetetlenné egy-egy mii esztétikai mérlegelését. De nem feltétleniil azért
nem tudjuk értékelni egy *50-es évekbeli csasztuska esztétikai kvalitasait, mert sza-
munkra elfogadhatatlan ideologiat tartalmaz, hanem egyaltalan azért, mert tul kony-
nyen redukalhato6 ideologiai lizenetre. Aki kicsit is érzékeny a mlivésziség irant, az
alighanem akkor is fintorogni fog, ha egyébként rokonszenvesebb ,,lizenetet” olvas
ki a miibdl. Olyan miivek, amelyek az etnikai kisebbségek iranti tiirelmet vagy a
tarsadalmi igazsagossagot hirdetik, ugyancsak kihullhatnak az esztétikai sz{ir6n.
A mai irodalombdl kirivo példaként a tarsadalmi aktivista, dokumentumfilm-rende-
z6 Bodis Kriszta regényeit, a Kemény vajat és az Artistat emlitem érdekes, de némi-
képp elrettentd példaként.

Az esztétikai teljesitmény tehat olyan szempont lenne, amely lehet6vé teszi, hogy
eltekintsiink vilagnézeti elfogultsagainktol, valahogy folé kerekedjlink annak, ami
minket hozzakot sajat identitasunkhoz? Egy bizonyos értelemben védhetd ez a meg-
allapitas. A teljesitmény elismeréséhez ugyancsak kell bizonyos erkolcsi eréfeszités
abban az esetben, ha szamomra nem eldnyds vagy kedvezo a dolog végkimenetele.
Ha barmilyen versenyhelyzetben a masik nalam jobban teljesit, kell egyfajta nemes-
ség ahhoz, hogy elismerjem a teljesitményét. A szépség, az esztétikum iranti fogé-
konysag ennek az erkdlcsi felillemelkedésnek a feltétele is lehet. Egyik kedvenc, vi-
szonylag artatlan példammal élve: ha a csapatom kiélezett helyzetben golt kap,
természetesen bosszankodni fogok. Egyrészt érthetd, ha diithds vagyok, hiszen a ja-
téktol elvalaszthatatlan az elfogultsag: akit nem érint meg a gyOzelem és a vereség,
minek jatszik vagy néz meccset egyaltalan? Masrészt azonban mit gondolunk arrol a
szurkolorol, aki dithében képtelen elismerni, hogyha az ellenfél golja szép volt? Ha-
sonlot gondolhatunk az olvasokrol is: egyrészt elvarjuk, hogy legyenek elfogultsa-
gai, de mégis gyanakodhatunk arra, aki csak a sajat vilagnézetét, a sajat mar meglévo
értékrendjét visszaigazolo, a sajat érdeklodési korét targyald miivekben lat értéket.

A ,fair play” szabalyaira valo utalas persze mar sejtetheti, hogy ez az erkdlcsi felfo-
gas sem tarsadalomfiiggetlen. Az esztétikumnak ez a felfogasa szorosan kotédik a
modern polgari tarsadalom értékrendjéhez, amelyben az egyéni kiteljesedés, a tudat
horizontjanak tagitasa fontosabb a rogzitett kozosségi, torzsi identitasnal. A modern
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nyugati tarsadalmi berendezés kritikusai (marxistak, feministak, kisebbségi vagy
posztgyarmati kultardkbol érkezo kritikusok) erre hivatkozva biraljak sokszor a
modern miivészet ,,liberdlis humanista” idedljat, az ,,érdek nélkiili tetszés” kanti
eszményét. Ezekrol a kritikai stratégiakrol késobb még lesz szo. Sokaknak igazuk
lehet abban, hogy az érdeknélkiiliség elérhetetlen ideal, mindenkinek vannak talan
maga szamara is bevallatlan elfogultsagai. Szegedy-Maszak Mihdly egy fontos ta-
nulményaban ugy fogalmazott: ,,valamely irodalmart els6sorban a kimondatlan eld-
foltevései mindsitenek™ (Szegedy-Maszak 1995: 26). Kérdés azonban, milyen indo-
kot talalhatunk a miivészet és az irodalom tanulmanyozasara, ha eleve lemondunk
arrdl a lehetdségrol, hogy ezek a tanulmanyok 0j nézépontok elsajatitasara, sajat
megértésmodjaink kiterjesztésére adnak modot.

Mindenesetre onnan indultunk ki, hogy az irodalom értelmezd tanulmanyozasaban
eleven kapcsolat all fonn — vagy legalabbis kell fonnallnia — a személyes vélemény
¢és a targyi tudas kozott. Ez nemcsak azt jelenti, hogy a tobb targyi ismeret hitelt és
tekintélyt kolesonoz a személyes véleménynek, hanem az ellenkezo6 oldalrdl azt is,
hogy a targyi tudas elsajatitasa nem 6ncél, hanem a Iétoka a megértés képességének
fejlesztésében all.

Ennek a munkanak ez a kovetkez6 fontos allitdsa: az irodalom megfelelé tanulma-
nyozasa készségfejlesztd hatast. Az irodalomértelmezés készség, pontosabban egy-
massal 0sszefiiggd készségek sorozata, amelyek egy kisebb része specialisan az iro-
dalomra vonatkozik, mas résziik viszont atvihetd mas targyteriiletekre. gy azt
allitom, hogy aki jartassagra tesz szert az irodalom komplex értelmezésében, ezt a
gyakorlatat kamatoztatni tudja majd olyan teriileteken is, amelyek valamilyen mo-
don kapcsolatban allnak a megértéssel — akar szovegek, akar emberek megértésérol
legyen szo.

A készségfejlesztés hangsulyozasaval az is egyiitt jar, hogy az irodalomértelmezésre
mint egyfajta gyakorlatra tekintiink. Ezt a gyakorlati jelleget a kezdettdl fogva érde-
mes hangstlyozni, mivel az értelmezés tevékenység, igy az értelmezéveé valas min-
denekel6tt egyfajta jartassag elsajatitasat jelenti. Az efféle jartassagot nevezhetjik
(a pedagdgia nyelvén) kompetencianak vagy a kései Ludwig Wittgenstein nyoman
nyelvjaték elsajatitasanak, a kultaratudomanyokban manapsag bevett kifejezéssel
élve pedig hivhatjuk kultdrtechnikanak is. A harom megkdozelités persze nem telje-
sen egyenértékill; am kozos benniik, hogy az irodalmi interpretaciot tarsadalmi gya-
korlatnak tekintik, amelynek adott (bar az idében valtozd) szabalyai, konvencioi s
eljarasai vannak. Ezek az eljarasok elsajatithatok és a benniik valo jartassagunk fej-
leszthetd, amihez a magunkkal hozott adottsagok és a tudatos elhatarozas mellett
mindenekeldtt kitartd gyakorlasra van sziikség.

Ha a hangsulyt a jartassag elsajatitasara helyezziik, akkor belathato, hogy a képzés
soran nem elegendd ismereteket szerezniink, hanem tudatosan kell torekedniink a
megszerzettismeretek beépitésére a sajat gyakorlatunkba. Parhuzamként gondolhatunk
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akar az idegennyelv-elsajatitasra, akar valamilyen mozgasforma (tanc, sport, harcmii-
vészet) megtanulasara. EIObbi esetben példaul a nyelvtani szabalyok tanulmanyoza-
sa és a kiterjedt szokincs fontos, de bizonyara nem elégséges feltételei annak, hogy
meggyo6z6 szonokka vagy izgalmas tarsalgova valjunk. Egy sportmérkézésen
ugyancsak nem biztos, hogy az a versenyzd vagy csapat kerekedik feliil, amelyik
tobb technikat vagy kombinaciot ismer, hanem az, amelyik az adott helyzetben ha-
tékonyabban tudja alkalmazni ezeket. Persze a sok ismeret ott is elonyt jelenthet, de
csak akkor, ha az ismereteket nem pusztan felhalmoztak, hanem a technikakat ala-
posan be is gyakoroltak, taktikat és stratégiat épitettek koréjiik, tisztaban vannak az
egyes formak és kombinaciok alkalmazhatdsagaval. A nyelvtanulas gyakorlatabol
sajnos még ma is sokaknak ismer6s lehet az a tapasztalat, hogy a sok tanari magya-
razat, szddolgozat és nyelvtani teszt mellett kevés id6 marad a nyelvi készségek
(beszéd, hallas utani megértés, olvasas, iras) gyakorlasara, igy a tanulo ,,éles” hely-
zetben nem képes megszolalni, vagy nem érti, amit mondanak neki, pedig a hasznalt
kifejezéseket ,,papiron” ismeri, de szinte soha nem hallott anyanyelvi besz¢l6t. Fut-
ballmérkdzésen sem sok esélyt adnank annak a csapatnak, amelyik ugyan rengeteg
szabadrugas-variaciot és tobbféle taktikai felallast ismer, de soha nem jatszik
edzOmeccset.

Ez a konyv tehat azt a célt tlizi ki maga elé, hogy az irodalmi interpretacié mint te-
vékenység megtanulasat, az ehhez sziikséges jartassag elsajatitasat segitse. Ebben
kiilonbozik a Magyarorszagon forgalomban 1évo egyéb, ,,bevezetés az irodalomtu-
domanyba” cimii konyvektdl. Az ilyen tipust miivek (mind a magyar szerzok altal
irott, mind az egyéb nyelvekbdl forditott munkak tobbségére igaz ez) ugyanis szinte
mindig elbesz¢lé vagy leiro jellegiiek, és vagy az irodalomtudomany torténetét te-
kintik at, vagy legalabbis sorra veszik az irodalmi miivek és folyamatok megkozeli-
tési lehetdségeit és a rendelkezésre allo interpretacios modelleket. [smertetik és 6sz-
szehasonlitjak a kiilonféle iskolak és iranyzatok feltevésrendszerét, valamint az
ezekbol kovetkezd leggyakoribb értelmezési eljarasokat. Kétségtelen, hogy oriasi
sziikség van ilyen tipust dsszefoglalé munkakra is, nem is beszélve azokrdl a szo-
veggyljteményekrol, amelyek az efféle tankonyvek kiegészitdiként jelennek meg,
és egy helyre gytjtik mindazokat a forrasszovegeket, tanulmanyokat, amelyek hoz-
zéasegithetik a hallgatot az egyes iskolak és példaértékii elddok érveinek, mintaként
felhasznalhat6 muiértelmezéseiknek a megismeréséhez.

Koénnyen belathaté azonban, miért nem 6nmagaban elégséges az efféle megkozeli-
tés. Szegedy-Maszak Mihalynak a rendszervaltas idején tett, a mai helyzetben talan
még helyénvalobb kijelentése, miszerint ,,a mai egyetemista sok értelmezési eljaras-
ol tud, de olykor egyiket sem képes hasznalni” (Szegedy-Maszak 1995: 80), jol il-
lusztralja, mi a legfébb veszélye az irodalomtudomany iskolanként, irdnyzatonként
valo, attekinté bemutatasanak. Sok hallgatonak szovegkozelibb, problémakdzpon-
tibb, az elméleti modellek alkalmazhatdsagat jobban érzékeltetd képzési gyakorlatra
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vansziiksége. Ezegyrészt(1)aztjelenti,hogy azelméletiszovegeket, manifesztumokat
lehetdleg magukat is szovegkent kell tanulmanyozni, odafigyelve az adott tanulmany
érveire, hangnemére, a benne kifejtett vitahelyzetre stb. Ez fokozottan all a minta-
ként hasznalt értelmez6 tanulmanyokra, amelyeket a benniik értelmezett miivek is-
meretében kell végigolvasni, természetesen nyomon kdvetve az értelmezés 1épéseit,
ezek Osszekapcesolddasait is. Ezeket a miiveleteket a hallgatonak 6nalloan kell elvé-
geznie, nem szabad a tankonyvszoveg Osszefoglalé magyarazataira hagyatkozni. Ez
a tankonyv igyekszik kevés ilyen helyettesité magyarazatot adni, inkabb kérdések-
kel és feladatokkal segiti az olvaso és az eredeti tanulmany interakcidjat. Masrészt
(2) fontos, hogy a hallgatd maga is minél tobb €s minél elmélyiiltebb 6nallo értelme-
z6 munkat végezzen, amivel részint maga is alkalmazhatja az elméleti tanulmanyok-
bol elvont eljarasokat, ugyanakkor — és erre ritkabban szoktunk gondolni — a tovabbi
szakszovegolvasast is megkonnyitd tapasztalatra tesz szert. Aki maga is probalt mar
meggy0z06 értelmezést adni irodalmi miirdl, jobban fogja érteni az ezzel a tevékeny-
séggel foglalkozo tudosok érveit és dilemmait. Ez a megjegyzés Osszefiiggésben van
azzal az ismert jelenséggel, hogy az iras gyakorlasa fejlesztd hatassal van az olvasa-
si, szovegértési készségre. Ugyanez az Osszefiiggés all fonn a szakszovegiras €s -ol-
vasas vonatkozasaban is.

Ez a konyv tehat kozos olvasasra, értelmezésre és gondolkodasra invital. Mieltt
tovabbmennénk azonban, érdemes egy pillanatra eltoprengeni azon, hogy mit ér-
tiink az interpretacid ,tevékenység’-jellegén. A font elévezetett analdgidk koziil a
sport talan annyiban félrevezet6 lehet, hogy az irodalmi szévegekkel valo foglalko-
zast inkabb szellemi tevékenységként kell elgondolnunk. Azonban az utobbi néhany
évtized ugynevezett ,.kulturatudomanyi” fordulatanak egyik legsarkalatosabb fejle-
ménye az volt, hogy a szellemi és a testi, a tisztan intellektualis és a gyakorlati ko-
z0tti elvalasztast tobb szempontbol megkérddjelezte. Ez minket most leginkabb any-
nyiban érdekelhet, amennyiben végiggondoltatja veliink, hogy az irodalmi
interpretaciohoz kapcsolodo gyakorlati, akar fizikai tevékenységek milyen részben
jarulnak hozza a végeredményként el6alld szellemi teljesitményhez. Elvben elkép-
zelhet6 egy olyan muértelmezés, amit valaki egy kertben ticsérogve gondol ki, mi-
utan mar kiviilr6l tudja az értelmezendé szoveget, és az értelmezés 1épéseit is képes
segédeszkoz nélkiil megjegyezni, majd egy késdbbi alkalommal €lészoban rekonst-
rudlni valamely (bizonyara lenyligozott) hallgatosag elétt. Az ilyen eset azonban
vélhetdleg ritka, és olyan emlékezbtehetséget foltételez, amely bizonyara maga is
képzett tehetség, a klasszikus ars memoriae technikajaval vagy annak valamely mo-
dern valfajaval valo ismeretség eredménye. Ha pedig az ilyen ,.tisztan szellemi” te-
vékenység is trenirozott képességek filiggvénye, akkor azt lathatjuk, hogy a
sport-analdgia mégsem santit annyira, mint elsére gondolhattuk. Ennyire kifejlett
képességek hijan pedig az értelmezok tulnyomo része kénytelen olyan segédeszkd-
z0khoz folyamodni, amelyek legalabb minimalis fizikai tevékenységre késztetik, és
materialis nyomot hagynak maguk utan.
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Legbanalisabb modon a szovegek megjelolését és kijegyzetelését, az értelmezések
vazlatanak elkészitését, majd a vazlat szoveggé formalasat kell ide sorolnunk. Hogy
ezek még a papiralapu szovegkultiira hagyomanyosnak mondhato eszkozeivel (ce-
ruza, toll, szovegkiemeld, cédulak, ontapados cédulak, fiizetpapir, fénymasologép
stb.), vagy mar részben-egészben digitalizalva térténnek, az — ha nem is egészen
lényegtelen, de — az értelmezés tevékenység-jellegén nem valtoztat. Akar papiron
karistol az értelmez6 a ceruzajaval, akar billentylizeten kopog vagy érintéképernyot
nyomogat, az értelmezés munkédja mindenképpen szévegek manipulalasaval, ré-
szekre tagolasaval, megjeldlésével, tomoritésével, kiilonb6zo szovegek egymas mel-
1¢ helyezésével jar. Sport-analogiankat folytatva: ezek a tevékenységek nem egy-
konnyen megsporolhatok, az ismeretek sulykolasaval és a szépirodalmi szovegek
vagy szovegrészek memorizalasaval egyiitt alkotjak azoknak a ,,drilleknek™ a korét,
amelyek lehetove teszik, hogy az interpretacio mint szellemi termék kiteljesedhes-
sen. Még egy trividlis példaval élve: az olyan kevéssé magasroptli képességek, mint
a gyors gépiras vagy a hatékony internetes adatkeresés, jelentdsen megkonnyithetik
az értelmezés elkészitésének munkajat.

Az értelmezés tehat ebben a korlatozottan fizikai értelemben is tevékenység, amely
szinte elképzelhetetlen a kezek munkadja, valamint technikai eszkdzok igénybevétele
nélkiil. Vagyis az értelmezéseket ebben az értelemben alkotjuk, létrehozzuk. A nagy
francia irodalomtudoés és kultarkritikus, Roland Barthes ilyen értelemben beszélt
olvasas és iras kapcsolatarol, amikor az olvasast ,,munkanak’ nevezte, hiszen ,,végiil
is irom az olvasatom”. (Barthes 1997: 22) Ehhez kapcsolodik a modern értelmezés-
elmélet egyik leggyakrabban visszatérd problémaja is, amelyre a késdbbiekben rész-
letesebben ki kell térni: hogyan irhat6 le a viszony értelmezett és értelmezd szdveg
kozott? Pusztan rekonstruktiv (az eredeti értelmet mintegy ,,helyreallitd”), vagy
konstruktiv (j értelmet 1étrehozo) tevékenységként beszélhetiink az interpretacio-
r6l? Nem lenne ez olyan gyakran visszatéré probléma, ha itt és most gyorsan meg-
valaszolhatnank. Ezért csak késobb tériink vissza ra.

Az értelmezést tehat mi hozzuk létre, €s azzal jar, hogy olvasokbol részint irova
valunk, aktivan beleavatkozunk a szdveg folyasaba. Az eredeti szOveg linearitasat
megtdrjik: kiemeliink beldle, Gjratagoljuk, megismételjiik, mas dsszefiiggésbe he-
lyezziik. Nem ijeszt6 dolog ez? Nem azt jelenti ez, hogy erdszakot tesziink a szove-
gen? Ez a kérdés szorosan dsszefiigg az eldbb félretett dilemmaval: arrél van-e szo6,
hogy erdszakosan belemagyarazunk valamit a szévegbe, vagy pedig arrol, hogy
hozzasegitjiik magunkat és olvasotarsainkat olyasminek a megértéséhez, ami ugyan
benne van a szovegben, de nem magatol értetddd? A kérdésre adott valaszunk nagy-
ban fiigg attol, hogy miként tekintiink az irodalmi szovegre, és miben latjuk a kii-
16nb6z6 szoévegtipusok egymashoz vald viszonyat.

Hogy csokkentsem a kérdésbdl netdn adddo ijedtséget, nagy tekintélyt szerzokhoz
fordulok segitségért. Az els6 a reneszansz koltd, Francesco Petrarca, aki Kétségeim
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titkos kiizdelme (Secretum meum) cimii dialogusaban Szt. Agostonnal beszélgetve
tanul az olvasas és az iras jelentéségérol. Agoston ezt mondja neki:

De ha néha a megfelel6 helyre jegyzetet tennél, konnyedén élvezhetnéd ol-
vasasod gylimoélcsét. [...] Akarhanyszor egy konyv olvasasa kdzben olyan
varazslatos mondatba iitkdzol, amely felkavarja lelked vagy gyonyoriséget
okoz neki, ne csak értelmed erejében bizz, hanem kényszeritsd magad, hogy
emlékezetedbe vésd, és elmélkedvén rajta, szoktasd magad hozza. Igy aztan
[...] akérhanyszor hirtelen sziikséged tamad, kéznél lesz az orvossag is,
mintha elmédbe lenne irva. [...] Ha pedig olyan passzusra akadsz, amelyet
hasznosnak vélsz, rajzolj mellé hatarozott jelet, amely emlékeztetoként szol-
gal, masképp még kiszokik a fejedbdl. (idézi Augias 2007: 49)

A részletet egy kortars olasz Ujsagiré népszeriisito miivébol idéztem, amely azt a
cimet viseli: Az olvasas. Avagy hogyan tesznek a kényvek jobbd, boldogabba és
szabadabbéa. A szerz6, Corrado Augias felhivija a figyelmet, hogy Agoston a kény-
vek aktiv hasznalatara tanitja Francescot, a 14. szazadban, tehat még a konyvnyom-
tatas feltalalasa elott — tekintve a konyvek ritkasagat és értékét — még szokatlanabb
tandcs lehetett, mint manapsag. Ezt az interaktiv, az olvaso reakcioit és igényeit
elétérbe helyez6 hasznalatot Augias ahhoz hasonlitja, ahogy ,,ma hasznaljuk a vir-
tualis szoveget, amely digitalizalas kozben fokozatosan megjelenik a szamitogép
képerny6jén” (Augias 2007: 49). Ez az analdgia akkor érvényes, ha képesek va-
gyunk a képernydn megjelend szdveget is ugy attdrdelni, széttagolni és a fejiinkben
tijrarendezni, ahogy azt Agoston tanacsolja. Francesco ugyanis nem a teljes szoveg
automatikus lemasolasat, hanem fontos, a ,,lelkét megmozgatd” passzusok kiemelé-
sét és bemagolasat, majd adott élethelyzetben ezek eléhivasat tanulja meg fiktiv
mesterétdl. S6t, mar a kiemelést is a hasznossag elve mozgatja: Francescénak azok-
ra a passzusokra kell 6sszpontositania, amelyeket hasznosnak vél valamely jovobeli
helyzet orvoslasara. Tulajdonképpen Augias és én is ugyanazt tessziik Petrarca szo-
vegével, amit Agoston javasol: majdnem tetsz6legesen emeliink ki egy szovegrészt
beldle, hogy a szamunkra, majdnem hétszaz évvel késobb folmeriilt problémainkra
keressiink valaszt. Ehhez bizonyos mértékig el kell tekinteniink az eredeti szoveg-
Osszefiiggéstol, illetve analogiat kell teremteniink a vélt eredeti Osszefliggés és a
szamunkra fontos, jelenkori problémak kozott — mint azt Augias is teszi a digitalis
szovegre hivatkozva. Petrarca nem tudhatott a digitalizalasrél, sem az irodalom
egyetemi oktatasanak huszonegyedik szdzadi problémairol, tehat nyilvanvald, hogy
ezek az Osszefiiggések mintegy kiviilrdl ,,adodnak hozza” az eredeti szoveghez.
A helyzet ironiaja, hogy az eredeti szoveg éppen ilyesmire, régi szévegek sajat cél-
jainkra valo felhasznalasara buzdit, tehat ha erdszakot is teszlink az eredeti 6ssze-
fliggésen, ezt mintegy a szoveg sajat felhatalmazasaval tessziik.

A Petrarca-idézet tulajdonképpen értekez6 (bar dialogusformaban irodott) szovegbol
vald, maga is az olvasasrol szol és tanulasra buzdit. Talan mondhatjuk, hogy ennyi-
ben nem felel meg az irodalom azon meghatarozasanak, amelyet korabban a miiélve-
zettel kapcsoltunk Ossze. Ha kiilonbséget tesziink az élvezet kedvéért befogadott
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mivek (versek, regények, novellak, dalok stb.) és a mar eleve tanitdé célu miifajok
(essz€k, tanulmanyok) kozott, akkor szovegiinket inkabb az utobbi csoportba sorol-
hatjuk. Petrarcanal azonban a szovegek funkcioi (a gyonyorkoddtetés, a tanitds, a gya-
korlati felhasznalas) nem valtak el élesen egymastdl. A szoveg olyan varadzslatos
mondatokrol besz¢l, amelyek felkavarjak vagy gyonyorkodtetik a lelket (,,sententie,
quibus vel excitari sentis animum vel frenari” — az Augias idézte olasz forditasban
szerepel a ,,frase meravigliosa”, a ,,varazslatos mondat” kifejezés). Az olvasd gyo-
nyore tehat mintegy eldjele annak, hogy a szoveg hasznalhat6 lesz a jovoben. Az az
olvasas, amelyrél Petrarca Agostonnal beszélget, még nem tesz hatarozott kiilonbsé-
get irodalmi szdveg és értekezés kozott. Talan ezt jelzi a szoveg formaja is: a régen
halott személlyel folytatott dialogus nem teszi egyértelmiivé, hogy az Agoston szaja-
ba adott nézetek koziil mit tekinthetiink Petrarca sajat véleményének. Mintegy ha-
romszaz évvel késobb Galileo Galilei is parbeszédes formaban adta el a ptolemaioszi
és a kopernikuszi ,,vilagrendszerrdl” szol6 nézeteit — a katolikus egyhazat azonban
ez nem gydzte meg arrdl, hogy szovege puszta fikcio volna, amely nem veszélyezteti
a fennallo vilagnézetet.

Azbta jabb kozel négyszaz év telt el, és egészében atalakult a szovegek forgalma-
zasaval és megitélésével foglalkozd intézményrendszer. A(z irodalom mint) miive-
szet modern kategoriaja lehet6vé teszi, hogy az ebbe a csoportba tartozo szovegek
bizonyos mentességet ¢élvezzenek az egyéb nyelvhasznalati moédokra vonatkozo sza-
balyok alol. A koltoi szabadossag régi eszménye kitagul: mar nemcsak arrél van szo,
hogy a rim- és ritmuskényszer alatt dolgozo koltd szabadabban kezelheti a gramma-
tikai és szoképzési szabalyokat, vagy hogy a koltéi miitdl nem varjuk el a térténeti
hiiséget. Ez utobbit mar Sir Philip Sidney hires értekezése, A koltészet védelmében
irott 16. szazadi apologia is folvetette: hogy tudniillik a kdltdnek szabad valotlan
torténeteket mondania, hiszen ugysem veszi 6t senki komolyan — legalabbis a betii
szerinti értelemben. A kés6 huszadik szazad egyik legnagyobb hatasti gondolkodo-
ja, a francia Jacques Derrida szerint az irodalom megengedi, hogy ,,barmit és barho-
gyan elmondjunk”, tehat az irodalomra vonatkozo6 szabalyok éppen a szabalyok fel-
fliggesztésében vagy a nekik valo ellendllasban ragadhatok meg. Ilyen értelemben
az irodalom paradox intézmény, hiszen magat az intézményességet teszi kérdésessé
(Derrida 1992: 36). Nem mellékes, hogy Derrida ezt a paradoxont a demokraciaval
hozza sszefiiggésbe: szerinte nincs irodalom demokracia nélkiil, sem demokracia
irodalom nélkiil.

Az irodalmi/mivészi intézmény azért is paradox, mert ez az elkiilonités soha nem
lehet teljes. A hétkdznapi €letbdl, a népszerti kultiirabdl is konnyen hozhatunk
olyan példakat, amelyek a miivészi és a tarsadalmi szféra kdzotti hatar bizonytalan-
sagara utalnak. A graffiti védelmezdi gyakran a mlivészi szabadsagra hivatkoznak,
ellenzdi viszont azt mondjak, hogy a miivészetnek vannak hivatalos intézményei.
Ha Toulouse-Lautrec vagy Csontvary miiveit akarom megnézni, elmehetek a mu-
zeumba; a koztereken elhelyezett szobrokrdl pedig (elvben) szakértd bizottsagok
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dontenek. A graffitiz6k viszont dnkényesen dontik el, hogy mikor és hova rajzol-
nak, igy a befogadonak akkor is szembesiilnie kell a mtvel, ha nem akar. Ha egy
black metal banda énekese ritudlis véraldozatrél hordg a szinpadon, egy rapper a
blindzdi életmodot vagy a ndk szexudlis kizsakmanyolasat dicsditi (vagy éppen
Madonna énekel a férfiak anyagi kihasznalasarol), a rajongok hajlamosak miifaji
kliséként tekinteni ezekre a fordulatokra, és a mai vilagban nem is tartoztatnak le
senkit ilyen ,,fiktiv’ megnyilatkozasok miatt, st sokan elfogadjak, hogy a szinpadi
szerep ¢s a valodi személyiség kdzott ugyanolyan kiilonbség lehet, mint a szinészek
esetében. (Lassuk be, azért ahhoz kell némi vakmerdség, hogy valaki gengsz-
ter-rapperekkel baratkozzon vagy feltorekvo énekesndkkel kosson hazassagot.)

1d6rdl idére mégis folmeriil a miivészi és a tarsadalmi normék kozotti visszacsato-
las kérdése. Bret Easton Ellis Amerikai psychd cimi regényének 1992-es amerikai
megjelenése eldtt ndomozgalmarok a regény bojkottjara szolitottak fol, mivel a ki-
szivargott részletekben a regény elbeszéldje részletekbe menden szamolt be (féleg
n6i) aldozatainak kinzasarol és meggyilkolasarodl. A tiltakozok a regényt ndégytilo-
lettel vadoltak, és a tarsadalmi nyomas hatasara Ellisnek kiadot kellett valtania.
Igazuk lehetett a tiltakozoknak? Ezt a kérdést nem lehet megvalaszolni a regény és
a kontextus részletes megvizsgalasa nélkiil. Az ilyen esetek azonban mutatjak,
hogy vannak olyan olvasok, akik nem fogadjak el, hogy az irodalom mentes lenne
a tarsadalmi és erkolcsi felelosségtdl, vagyis a komolyan vétel lehetdségétol. Attol,
hogy egy mi kitalalt torténetet mond el, mégis megjelenit kulturalis és erkdlesi
szempontbol fontos témakat, a megjelenités modja pedig esetenként kifogasolhato.
Az egyes kritikusok kozott azonban nincs egyetértés abban, hogy kovetkeztethe-
tiink-e egy-egy mi megjelenitésmodjabol a mi altal képviselt allaspontra, mintha a
szerz6 véleményének kozvetlen megnyilatkozasa lenne? Lehet azt mondani, hogy
Ellis regénye a ndk elleni erdszakot tamogatja, Joseph Conrad A sotétség mélyén
ciml miive rasszista (mint azt Chinua Achebe nigériai regényird allitotta), hogy
Wass Albert miivei irredentak, hogy Szabé Lérinc Semmiért egeszenje férfisovi-
niszta, Vezér cimii verse pedig egyenesen a nacizmust dicséiti (ezzel a vaddal perbe
is fogtak, és fel is mentették a koltot)? A példak némiképp heterogének, €s valo-
szinlileg nem is mindenki adna egyforma valaszt mindegyik kérdésre. Abban azon-
ban mégis kdzosek, hogy szélséségesen kiélezik az irodalom ,.komolyan vételé-
nek”, valamilyen vilagnézettel, erkolcsi vagy politikai témaval vald kozvetlen
0sszekapcsolasanak kérdését.

Egyelore ne feszegessiik azt, hogy miképpen latjak eltérd kritikusok ezt a bonyo-
lultnak tetszd kérdést. Fontosabb felfigyelni arra a kettdsségre, amelyet az irodalom
részt muvészetként tekinthetiink ra, és mint a miivészet része az irodalom mentes-
séget élvez a kdzvetlen véleményalkotas illetve a tarsadalmi norméaknak val6é meg-
felelés kényszere alol. Ugyanakkor azt is allitottuk, hogy az irodalom megjeleniti
egy-egy kor vagy tarsadalom normarendszerét, erkolcsi és ideoldgiai alapproblémait.
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Az ellentmondas itt nem abbdl adodik, hogy nem emlékeztem ra, mit irtam olda-
lakkal korabban (bar sajnos ilyen is eléfordulhat).

Mar utaltam rd, hogy az irodalom mint miivészet ilyen ,,feleldsségmentesitd” meg-
hatarozasa éppen a modern nyugati tarsadalmakra jellemz6 kulturalis keretben jele-
nik meg — abban az intézményes ¢és jogi kdrnyezetben, amely példaul nem ismeri el
a cenzura létjogosultsagat, s6t akar jogi tigyekben is kivételt jelentd koriilményként
tekint a miivésziség szempontjara. Ugy fiiggetlen tehat a tarsadalmi norméktol,
hogy maga is egy adott tdrsadalmi normat testesit meg. Magyarorszag jelenleg ér-
vényben 1évé Alaptorvénye érdekes modon egyazon mondatban biztositja a ,,tudo-
manyos kutatas és miivészeti alkotas szabadsagat” (X/1). A tudomanyos kutatasrol
az Alaptérvény kimondja, hogy az allam nem jogosult donteni tudoményos igazsag
kérdésében. A muvészettel kapcsolatban ilyen kijelentést nem tesz, legfeljebb a két
teriilet 0sszekapcsolasa sejteti, hogy a miivészetre is hasonld megszoritas vonatko-
zik, bar a mlivészet megitélésének nincsenek olyan kritériumai, mint a tudomanyos
igazsagénak. Rovid jogi kitérénk azt is mutatja tehat, hogy a miivészet és a tudo-
many a jogalkotok szemében is Osszetartozik — még ha a tudomany igazsaganak
megfeleld kritériumot nem is tudunk a miivészethez hozzarendelni.

Az eddigiek alapjan tehat arra kovetkeztethetiink, hogy az irodalom fogalma ellent-
monddésokkal terhelt. Egyszerre kotott és kotetlen, feleldtlen és felelds dolog az iro-
dalom: olyan intézmény, amely tulmutat az intézményiség keretein (Derrida 1992:
37). A tudomanyhoz és miveltséghez k6t6do, am azok szigoru kozdsségi és intéz-
ményes feltételeit felrugd szoveghagyomannyal van dolgunk, amelynek lényegi
meghatarozasa ily moédon rendkiviil bizonytalan. Az irodalomnak nincsen 6nmaga-
bol meghatarozhato ,,Iényege”, ezért allandd kontextualizalasra, mas szovegtipu-
sokkal valo 0sszevetésre kényszeriil.

Mindjart ratériink az ellentmondasossag torténeti okaira. Még ezel6tt érdemes
azonban megemliteni, hogy az irodalom mibenlétének ezek a kiilonds paradoxonai,
a definicios nehézségek bizonyara nagy szerepet jatszanak abban, hogy az irodalom
allando értelmezésre szorul. Masképpen fogalmazva: ebbdl kovetkezik, hogy az iro-
dalom mibenlétének megértéséhez nemcsak magukra az irodalmi szévegekre, ha-
nem a koréjiik szervezddo ,,masodlagos” szovegekre is kell taimaszkodnunk. Irodal-
mi kultura, modern értelemben vett irodalom nem létezik ilyen ,,masodlagos”
szovegek nélkiil, amelyek az ,.elsodleges” irodalmi miiveket kommentaljak, értel-
mezik, értékelik, torténeti sorokba rendezik stb.

Ezt fontos hangsulyozni: az, hogy valaki miként érti az irodalmat, nagyban fiigg
attol, hogy milyen ,,masodlagos”, elméleti vagy kritikai kdzegben mozog. Ezért ah-
hoz, hogy tudatos irodalomolvasokka valjunk, ugyancsak tudatosan kell gondolkoz-
nunk arrol a kritikai kontextusrodl, amelyben az irodalomolvasas lejatszodik. Akar
azt is mondhatjuk, hogy a ,,masodlagos” szovegek ebben az értelemben ,,elsédlege-
sebbek” az ,.elsédlegeseknél”, hiszen a kritikai-intellektualis kdzeg nagyban megha-
tarozza, hogy mely irodalmi szévegeket tudjuk befogadni, és milyen mélységben
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tudunk kapcsolatba 1épni veliik. Errdl, az érthetdség és a befogadas 0sszefiiggésérol
mar esett sz0, de most kicsit masképp vetddik fel ugyanaz a probléma. Azt allitom,
hogy Jokait nem lehet csak Jokaibol megérteni; sot aki csak regényeket olvas, annak
legfeljebb intuicioi lehetnek arrol, miként mikodik egy regény. Pontosabban csak
arr6l lehet fogalma, hogy néla hogyan miikodik egy regény.

A személyes és a szakszerii viszonyabdl indultunk ki, és Gjra visszatértiink ehhez a
kérdéshez. Vegyiink egy jabb analogiat, méghozza olyat, amelyet alatdmaszt a mi-
vészet sz gorog megfelel6je (techné). Szamos technikai eszkozzel lehet ,,felhaszna-
16 szinten” viszonyunk: élvezhetjiik az autovezetést és a szamitogépes jatékokat,
gyonyorkodhetiink hidakban és épiiletekben. Sot, azt is valoszintisithetjiik, hogy aki
felséoktatasi tanulmanyai soran foglalkozik ezekkel a technologidkkal, azt eredeti-
leg valamilyen szenvedély, élvezet vezérelte. Ha viszont mar megkezdte tanulma-
nyait, akkor nyilvan azt varjuk téle, hogy megértse a technoldgia miikodését; nem
ragadhat le a puszta élvezetnél. Ha folytatjuk az analdgiat, ugyanezt varhatjuk az
irodalom tanuldjatol is: ne csak gyonyorkodjon, hanem értse meg, miként miikodik
az irodalom. Analogiankat nemcsak a gorog szoeredet tamasztja ala, hanem sok
olyan kisérlet is, amely az irodalmi miivet vagy magat az irodalom rendszerét gépek
miikddéséhez, legujabban szamitdgépek vagy szamitogépes halozatok illetve kiber-
netikai rendszerek miikodéséhez hasonlitotta (Hankiss 1985: 265; Iser 2004: 92-93).

Van persze egy jelentds bokkend: a gép és a felhasznald kozotti egyiittmiikddés
maga is gépies, kiszamithato, matematikailag modellezhetd. Kell¢ adatok és szakér-
telem birtokaban ramutathatok, melyik gép teljesitménye nagyobb, melyik milyen
feladatra alkalmasabb, milyen felhasznaldi igényekhez milyen gépet ajanlhatok.
A(zirodalmi)miialkotas és a befogadd kozotti egytittmiikodés sokkal bizonytalanabb,
megjosolhatatlanabb. Ami a tanarnak lenyligdzo és fenséges, az a didknak lehet
unalmas €s szaraz; no €s persze ami a didknak meno €s izgalmas, az a tandrnak lehet
kinosan gyermeteg vagy egyszeriien érthetetlen. Az irodalomtanari feladat egyik
legfobb nehézsége éppen abban all, hogy nem objektiven, kisérleti iton demonstral-
hat6 miikodésmodokat kell feltarnia, hanem magukkal a didkokkal kell megtapasz-
taltatnia az irodalmi miivek hatésait, amelyeket 6 maga is csak val6szintsithet, soha
nem josolhat meg egészében. Nem a bizonyitas, legfeljebb a meggy6zés vilagaban
mozog: ha egy didkra nincs megrendité hatassal Kosztolanyi Halotti beszéde, vagy
fanyalog Esterhazyra (ez utobbi nem kitalalt példa), akkor nincsen olyan abszolut
biztos kisérleti eszkdz, amellyel a tanar rabizonyithatja a didkra, hogy ,,téved”. Nin-
csen nézépontfiiggetlen mércéje sem a miivészi kivalosagnak, sem az olyan esztéti-
kai mindségeknek, mint a fenséges vagy a komikus: ezek felismerését egy kultara
elsajatitasaval egyiitt tanuljuk meg. Még akkor sem mindig magatol értetddo a hely-
zet — bar ez talan egyértelmbb esetnek latszik —, amikor egy-egy didk nem érti az
iréniat, mint amikor valaki Swift Szerény javaslat cimli pamfletjérél tgy véli, a
szerz6 sajat véleményét terjeszti eld, amikor az egyéves ir gyermekek megsiitésére
¢és talalasara tesz javaslatot.
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Az eddigiek alapjan ugy latszik, hogy az irodalom ,,miikddése” bizonyos mértékig
gépies, de csak egy adott irodalmi kultGran beliil. Megjosolhatd, hogy egy vers
inkabb komikus vagy inkabb megrendité hatast valt-e ki olvasjabol, azonban ez a
joslat csak azokra az olvasdkra all, akik mar eleve az adott irodalmi kulttra elvarasa
szerint olvassak a szoveget. Ez a nyitottsag azt eredményezi, hogy az irodalmi kul-
tara évszazadokon at képesnek bizonyult a megutjulasra, sajat alapvetd feltételeinek
ujraértelmezésére. Ugyanakkor olyan kulturalis atalakulasok idején, amilyenek az
elmult évtizedek nyugati tarsadalmat jellemezték, a kozosnek vélt irodalmi kultira
alapvetéseit is nehéz meghatarozni. Ezért fontos, hogy hangstilyozzuk a miivek és az
Oket kortlvevod kulturalis kozegek egymasra utaltsagat. Vagyis annak, aki érteni
akarja az irodalmat, fontos az irodalom koré szervez6dé ,,masodlagos” szdvegha-
gyomany kultarajanak elmélyiilt értése is.

Ahhoz, hogy megértsiik, milyen tipusii méasodlagos szovegekrdl beszéliink, fontos
visszatérni az irodalom fogalmanak belsé sokrétiségére, ellentmondédsossagara.
Nyilvanvalo, hogy egy olyan gytijtéfogalom, mint az irodalom, szamos egymastol
nagyon kiilonb6z6 szovegegyedet foglal magaba. Ha csak a kozépiskolai irodalom-
ordkra gondolunk, felvetddhet, hogy milyen k6zds vonasokat tudunk azonositani a
Gilgames-eposz, Kolcsey Parainesise, vagy Ady A fekete zongoraja kozott. De nem
is csak a szovegek kozotti egyéni eltérésekrol, az irodalom gazdagsagarol van szo,
hanem arrdl a jol dokumentéalhat6 torténeti eltolodasrol, amely az irodalom fogal-
maban valamikor a 18—19. szdzad soran beallt. Ez a kettdsség szorosan kotddik a
személyességnek ¢€s a szakszerliségnek az itt folvetett viszonyahoz.

Erdemes azzal kezdeni, hogy a személyességnek, a szubjektivitasnak az a fogalma,
amelybdl dilemmank szarmazik, nem 6roktol vald. ,,Felfedezése” tagabb értelem-
ben a 18. szdzadhoz, az angol empirizmushoz kothetd, a miivészet és az esztétika
teriiletén pedig Kant alapozta meg Az itélderd kritikdajaban (1790). Mme de Stael-nak
Németorszagrol szold munkajaban (1813) jeldlhetd ki annak a modern felfogasnak
az eredete, amely az irodalmi élményt egy maganyos olvaséd egyszeri taldlkozasa-
ként hatarozta meg egy egyedi muvel (Gumbrecht 2001: 172). Ehhez a fordulathoz
kapcsoldodik az irodalom modern fogalmanak 1étrejotte is: innentdl kezdve hataroz-
hatjuk meg az irodalmat els6sorban az irds meghatarozott mindségét hordozo, a
képzeletet fokozottan miikodtetd, a harom miinem valamelyikéhez tartozo szovegek
halmazaként (Szili 1993).

Az irodalom korabbi meghatarozasai ezzel szemben tobbnyire a miivek példaérté-
két és kozosségi funkciojat hangsulyoztak, példaul a grammatika vagy az illemtan
oktatasa soran modellként mutatva be a kiemelkedd irodalmi miivek nyelvhaszna-
latat. S6t, az irodalom [lat.: litterae] legaltalanosabb definicidja szerint minden irott
szoveget magaba foglalt, a torténeti, jogi és vallasi szovegeket is. Ennek a megha-
tarozasnak a mai napig van relevanciaja, hiszen minden szakteriiletnek létezik sajat
irodalma (magyarul és németiil ezt szakirodalomként [Fachliteratur] nevezik meg,
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am példaul angolul erre is csak az irodalom [literature] szot hasznaljak (1d.
Damrosch 2008: 6).

A modern irodalomfogalom megjelenése nem valtotta le maradéktalanul a korabbi
fogalmat, és az irodalom tanulmanyozasaban ezek a jelentéstartomanyok egymasra
montirozédnak. Vagyis amikor ma irodalomrdl beszélink, nem mindig tudjuk,
hogy ezt a fogalmat az irasos hagyomany, a nemzeti és egyetemes miiveltség 6rok-
ségének értelmében hasznaljuk, vagy pedig egy modernebb értelemben, amely az
esztétikai kivalosaghoz kotddik. Azok, akik régebbi korok irodalmat tanulmanyoz-
zak, gyakrabban folyamodnak az elsd kritériumhoz, és az irodalomban a kulturalis
orokség, a torténeti hagyomany letéteményesét latjak. Az egyik legnagyobb magyar
irodalomtorténész, Horvath Janos hires megnyilvanuldsa szerint a régi magyar iro-
dalomban nem szabad esztétikai mércék szerint valogatni, hiszen akkor nemzeti
orokségiink nagy részét ki kellene dobnunk. A régi magyarorszagi irodalomként
tanulmanyozott szovegek jelentds része vagy nem a mi fogalmaink szerinti mivészi
céllal sziiletett (ide tartoznak példaul jogi iratok, hitvitadk dokumentumai), vagy nem
mondhato kifejezetten sikeriilt milalkotasnak (gondoljunk a krénikas énekek tn.
izomorfikus stréfaira, a vala... vala... rimsorokra).

Szilasi Laszl6 anekdotaja szerint egy idds irodalomtorténész palyajara visszatekint-
ve ugy jellemezte sajat munkassagat, hogy ,,Ezeket a konyveket az elmult harom-
sz4z évben senki nem olvasta. Valoszint, hogy az elkdvetkezendd haromszazban
sem fogja. Ezért jo, hogy most valaki elolvasta dket. Ezutan legalabb tudjuk, hogy
mi van benniik...” (Szilasi 1994: 12) Az irodalomtudoési szakma ezen éthosza nyil-
vanvaldan az irodalom mint 6rokség, mint kulturalis archivum felfogasahoz kapcso-
l6dik. Ez a magatartas legjobban filologusi attitlidként jellemezhet6: a filologus el-
sOsorban a szoveghagyomany megorzésével, gondozasaval, a szovegek torténeti
hatterének felkutatasaval foglalkozik, és kevésbé torddik azzal, hogy az altala vizs-
galt szoveghez miként alakithatunk ki a mai izléslink szerint esztétikai viszonyt.
A filologus az irodalmi szovegeket inkabb torténeti jelentdségiikben tekinti: az el-
sOdleges szempont szamara az, hogy mit jelentettek megirasuk vagy megjelenteté-
siik idején a szdvegek. Ez nem jelenti, hogy a filologus ne keresné a kapcsolatot a
jelen és a mult kozott, de ez a kapcsolat tobbnyire nem a miiélvezet, inkabb a tanitas
¢és a szovegmagyarazat kozegében teremtddik meg. A filologus jegyzeteket, glossza-
kat, kommentarokat ir a szoveghez, hogy a nehéz, bonyolult vagy az idék soran
elhomalyosult értelmet a jelen szamara kozvetitse. A filologus az a szakember (spe-
cialista), aki segit a hétkdznapi befogadonak az irodalmi széveg megértésében
— afféle ,,tech support”-ként kdzremitkddve — de ritkabban foglalkozik a miivészet
vagy az esztétikai tapasztalat kérdéseivel. A filologia és a filologiai szovegmagyara-
zat ebben az értelemben tul is mutat a sziik értelemben vett irodalmon. A modern
szovegkritika és szovegmagyarazat elveit eldszor vallasi és torvényszovegeken dol-
goztak ki, mivészi szovegekre csak késobb alkalmaztak ket (Szondi 1996; Brenner
1998: 19-31).
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Ezzel szemben azt a tevékenységet, amely az irodalmi szovegek miivésziségét, jelen-
toségét firtatja, kritikdnak nevezziik. Mint azt egy korabbi fejezetben lathattuk, a
kritika azt a kérdést teszi fol, amelyet a filologus tobbnyire magatol értetéddnek
vagy irrelevansnak tekint: miért érdemes egy miivet elolvasni? A kritikus is szakem-
ber, de a filologussal ellentétben neki nemcsak a ,,felhaszndlod” technikai nehézsége-
it kell figyelembe vennie, hanem sajat magat is a felhasznalo (befogado) helyébe kell
helyeznie: sajat itéletet kell megfogalmaznia arrol, hogy milyen értékekkel, milyen
jelentdséggel bir az adott mii. Kiindulhatunk abbol, hogy a filologia magatol értetd-
do terepe a régiség és a hagyomany, a kritika pedig konnyebben miikddik a kortars
irodalom esetében. A filologia hajlamosabb ,,0bjektiv”, bizonyithatd kérdésekkel
foglalkozni — példaul szovegek szerzdségét, keletkezési idejét allapitjak meg, romlott
vagy hidnyzé szovegrészeket potolnak levéltari adatok, mas szovegvaltozatok alap-
jan. A felvilagosodas idején, majd a 19. szazadban, a pozitivizmus idején a termé-
szettudomany moddszereit €és a tudomanyos érvelés szigori szabalyait alkalmaz6
filologusok oriasi eredményeket értek el, és elismertté tették az irodalomtudomanyt
mint tudomanyos diszciplinat. A kritika ezzel szemben tartalmaz egy kiiktathatat-
lan ,,szubjektiv’’ mozzanatot, mivel a kritikusnak itéletet kell mondania a mi erénye-
ir6l, hibairdl, jelentoségérdl. A filologia meggydzden bizonyithatja példaul, hogy
egy adott ml hamisitvany: a Thaly Kalman altal kozreadott ,,.kuruckori koltemé-
nyekrél” példaul Riedl Frigyes és Tolnai Vilmos bizonyitotta, hogy a ,,kdzreadd”
sajat szerzeményeirdl van szo. Ezzel azonban nem dolt el véglegesen a szovegek ér-
tékének és jelentdségének a kérdése: a szovegek hamisitvany voltukban is tehetnek
szert akar esztétikai, akar torténeti jelentdségre (Benko 2007). Arra a kérdésre, hogy
érdemes-e Thaly Kalman kuruc verseit olvasni, nem ad valaszt a szigoru filologia.

A filologia és a kritika, a régi és a kortars irodalom, illetve az ,,objektiv” és ,,szub-
jektiv’ mozzanatok ilyen szembeallitasa természetesen egyszerisités, amely elso-
sorban a szemléltetést szolgalja. Manapsag aligha volna tarthat6 a részdiszciplinak
¢és funkcidk ilyen merev elkiilonitése. Az azonban megkockaztathato, hogy a mo-
dern irodalomértelmezés €s az irodalomelmélet ennek a kettdsségnek a fesziiltségé-
ben alakult ki. A 19. szazad masodik felében a pozitivizmus tudomanyelmélete ural-
kodott, amely minden megismerés modelljét a természettudomanyban jeldlte meg,
igy a személyes esztétikai ¢lményt vagy benyomast kizarta a tudomanyosan vizs-
galhato dolgok korébol.

A pozitivizmus szigori tudomanyfelfogasara érkezett egyik reakcioként az tigyne-
vezett ,,impresszionista kritika”, amely a kritikus személyes benyomasainak rogzi-
tését ¢és kreativ kifejezését tiizte ki célul. Ennek egyik leghiresebb példaja az angol
kritikus, Walter Pater esszéje a Mona Lisarol (1893), amely mai fogalmaink szerint
inkabb mlvészi, mint tudomanyos szovegként hat. Ez a fajta kritikairas arra a felfo-
gasra épitett, hogy ,,az emberi elme, emberi szellem annyira bdséges, hogy nincs
olyan kifejezés, amely kimerithetné” (Donoghue 1998: 42). Ezért Pater nem tartotta
kivanatosnak, hogy a kritika tudomanyos szigorral, diszkurziv moédon fejtse ki a
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mualkotas hatasmechanizmusait. Inkabb azt szorgalmazta, hogy a kritikus szubjek-
tiv benyomasait rogzitse, mialtal a kritikai szoveg nem megmagyarazza, hanem
inkabb leképezi a milalkotas hatasat. Jellemzo, hogy Pater szovegét késobb William
Butler Yeats egy koltészeti antologiaban kozolte, szabadversként Ujratdrdelve
(Donoghue 1998: 43, Szegedy-Maszak 2002).

A masik reakcio a német szellemtorténeti iskola megjelenése volt, melynek {6 alakja
Wilhelm Dilthey. O amellett érvelt, hogy a pozitivista, természettudoméanyos megis-
merésfogalom helyett a bolcsészettudomanyok (6 ezeket szellemtudomanynak nevez-
te) a megértés fogalmara kell hogy alapozzanak, és a megértés hagyomanyos elméle-
téhez, a hermeneutikahoz folyamodott segitségiil. A bolcsészet f6 feladatat ugyanakkor
6 is a toliink tavoli torténeti viligok megértésében jeldlte ki. Elmény és koltészet cimii
munkajaban (1905) a koltdi szovegek megértését a koltdk életének, életélményének
megértéséhez (és nem az olvasd sajat esztétikai tapasztalatahoz) kototte.

Ko6z06s vonasnak tekintheté a pozitivizmus €s az impresszionizmus kozott, hogy
éles, lekiizdhetetlen szembenallast feltételeznek a tudomanyos racionalitas és a mii-
vészi élmény irracionalitasa kozott. Egyik megkozelités sem torekszik a kettd ko-
z0tti kozvetitésre: a pozitivizmus szamiizné az értelmezd szubjektivitasat a szaktu-
domanybol, az impresszionista kritika pedig lemondana a tudomanyos érvelésrol.

A szellemtorténeti iskola tekinthetd talan az elsd rendszeres kisérletnek arra, hogy a
tudoményeszmény kitagitasaval esélyt teremtsen a kdzvetitésre, am végsd soron
megerdsiti a pozitivista irodalomtorténet-iras historizmusat, vagyis a megértést a
multba val6 beleélésnek, a miltbeli élmény 1jboli atélésének tekinti. Onmagaban is
érdekes mozzanat, hogy Dilthey a hermeneutikdhoz fordul megalapozasért.
A hermeneutika mint a szovegmagyarazat hagyomanyos tana nem az esztétikai mii-
ként felfogott modern irodalomhoz kapcsolddik, hanem elsdsorban vallési, tudoma-
nyos ¢és jogi szovegek magyarazatara szolgalt. Vagyis itt Gjra eldkeriil az irodalom
fogalmanak kettés dimenzioja: a szovegmagyarazat a megértést segiti, mikozben az
esztétizalo felfogas az élményre keres magyarazatot. A kettd kozotti kdzvetités to-
vabbra is nyitott feladat marad.

A huszadik szazadban kibontakozo, 6nallo részdiszciplinava fejlédé irodalomelmé-
let egyik 6 kihivasa volt, hogy az irodalom ,,objektiv’’ és ,,szubjektiv’’ oldala k6zot-
ti ellentmondast feloldja. Ennek legjobb példaja a tobb nyelvteriileten is megjelend
formalizmus, amely deklaraltan azt tiizte ki célul, hogy a modern, miivészi értelem-
ben vett irodalom megitélését, hatdsanak magyarazatat tudomanyos, racionalis ala-
pokra helyezze. Vagyis azt, hogy a szovegmagyarazat ne korlatozodjon a szoveg
»eszmei tartalmara”, hanem torekedjen a szoveg miivészi hatasanak megértésére.

Az orosz formalista iskola a 20. szazad els6 évtizedeiben egyebek kozott annak bi-
zonyitasara torekedett, hogy az irodalmi miialkotasokat azonosithatd, folismerhetd
eljarasok, miifogasok alkotjak. Vagyis a mivészi befogadas élménye nem a megra-
gadhatatlan géniusz és a kifejezhetetlen emberi Iélek 1égies talalkozasa, hanem
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formai eljarasok vezérelte, kulturalis konvenciokbdl taplalkozo, technikailag
viszonylag jol leirhat6 tranzakcid. Borisz Eichenbaum hires tanulménya, a Hogyan
keészilt Gogol Kopdnyege? mar cimével is jelzi ezt a fordulatot.

Ezzel szinte egy id6ben, az 1920-as években bontakozott ki az angol-amerikai Uj
Kritika, melynek célkitlizései részben hasonldak voltak. Az impresszionista kritika-
tol szerették volna visszaperelni a tudoményos érvelésmoédot a kritika szdméara, &m
anélkiil, hogy a pozitivista adatgytjtogetés ellenkezd végletébe estek volna. Mar
lattuk, hogy angol nyelvteriileten a criticism (kritika) szo tagabb jelentéssel rendel-
kezik, mintanémet Kritik vagy amagyarkritika. Az azirodalmar, aki Wordsworthrol
vagy Yeatsrol ir tanulményokat, €s az 6 miiveiket tanitja az egyetemen, nevezhetd
Hkritikusnak™ (literary critic). Vagyis a criticism inkabb az irodalomtudomany,
mint a magyar kritika megfeleldje. Magyarul viszont az egyetemi oktato szinte min-
dig ,,irodalomtorténész” — még akkor is, ha a modern és kortars magyar irodalom
tanszéken dolgozik. A criticism fogalmabol kovetkezik, hogy a tudos feladatanak
kozponti részét képezi a megitélés, a mérlegelés és értékelés. Az 1j kritika egyik
kimondott célja volt, hogy ehhez taldljon igazolhaté szempontokat, vagyis olyan
elemzési modszert talaljon ki, amely magaban a mi szovegében mutathat ra azokra
a mozzanatokra, amelyek a mu koltdi értékét, miivésziségét bizonyitjak.

Az irodalom ,,szubjektiv” és ,,0bjektiv”’ oldalanak kiegyensulyozasa azonban nem
oldhaté meg egykonnyen. A huszadik szazad egyik legismertebb, mar-mar hihetet-
leniil miivelt irodalmara, a Bécsbol indult, majd élete végén Amerikaban letelepe-
dett Leo Spitzer még az 1950-es években is felpanaszolta a ,kritikusok™ és a ,,filolo-
gusok” szerinte értelmetlen vitdjat, melyet szerinte az 0j kritikusok csak
ujraélesztettek. Spitzer egy kollégajat méltatja éppen azért, mert megprobalja Gssze-
kapcsolni a torténeti-filologiai kutatast az ujkritikusok ,,egyaltalan nem ujszerti”
allaspontjaval, miszerint ,,egy koltemény els6sorban nem torténeti dokumentum,
1955: 203). Egy labjegyzetben Spitzer kifejti, miként képzeli a szovegmagyarazat
olyan eljarasat, amely sikeresen kombinalja a kritikai (személyes) és a tudosi-filolo-
giai mozzanatokat:

Noha ellenzem [...] bizonyos szélséséges kritikusok azon ,,0ncsonkitd” szo-
kasat, hogy a szovegmagyarazatbdl eleve kizarjak a kolteményen kiviili al-
kotoelemeket, ugy vélem, hogy a kiilsé hivatkozasokat 6vatosan kell meg-
tervezni. Esetlinkben jobb kritikai stratégianak vélem, hogy ne idézziink
mar a kezdetekt6l mas kolteményeket [...] vagy [a koltd] altalanos nézeteit,
hanem az olvasd szamara ugy rekonstrualjuk a kélteményt, hogy ehhez le-
hetdség szerint magabol a tanulmanyozott kdlteménybdl vegyiik a szavakat
¢és fogalmakat. Az olvasonak tigy kell éreznie, hogy a kdltemény magatol
értetddik, és megall a sajat laban (mivel legtobb esetben a kolto ilyennek
szanja), hogy mintegy szervesen bomlik ki az olvaso el6tt anélkiil, hogy
barmilyen kommentatorra sziiksége lenne. A til koran bevezetett, sziiksé-
gesnek feltiintetett segitség ahhoz vezethet, hogy lerombolja a mualkotas
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sajatos egyediségérdl és teljességérol adott benyomast. Csak ha az olvaso
mar egészében érti a kolteményt — amiben talan tobb észrevétlen [invisible]
segitséget kapott a kritikustol, mint amennyirdl tudomast vesz —, akkor 1ép-
het el6 a kritikus a szinfalak mégiil [ from the wings], és mondhatja: ,,Ez még
nem minden. A kdlteményt [az alkotd] egész életmiivének és ideoldgianak
keretében is kell latnunk.” (Spitzer 1955: 206, 2. jegyzet)

Ha figyelmesen olvassuk Spitzer szovegét, feltiinhet, hogy a szerzé mintegy bilivész-
ként, illuzionistaként mutatja be a kritikust — olyan eloadomuivészként, aki igyekszik
fonntartani a kéltemény organikus egyediségének és teljességének ,,benyomasat”, és
mintegy a szinfalak mogiil, észrevétleniil segiti hozza az olvasot ahhoz a megértés-
hez, ami sziikséges a mii¢lvezethez, az esztétikai tapasztalat megszerzéséhez. Ebben
az irodalom fogalmanak mély kettosségét lathatjuk visszakdszonni: ahhoz, hogy a
kolteményt, az irodalmi muialkotast milalkotasként fogjuk fel, fenn kell tartanunk a
korabban allitottuk — a modern miivészet, az esztétikai tapasztalat 1ényegét az egyéni
befogado és az egyedi mi talalkozasanak egyszerisége adja, akkor mindenféle kiilsd
segitség, kommentar zavart okoz ebben az idealis rendben. Sokszor hallani, hogy egy
irodalmi mii jegyzetelt kiadasa zavarja az egyszeri miélvezét, kizokkenti az esztétikai
viszonyulasbol. (Persze vannak olyan irodalmi miivek, mint pl. Nabokov Gyér vilag
cimii regénye vagy Esterhazy Péter Termelési regénye, amelyek eleve aranytalanul
sok jegyzetet tartalmaznak: ezekhez nem tudunk esztétikailag viszonyulni?) De
ekozben Spitzer azt is sugallja, hogy a mii megértésé¢hez mégiscsak sziikség van a
kommentator lathatatlan kozremiikddésére. A kommentar tehat kiilonos statuszt ¢él-
vez: egyszerre sziikségszeri €s mégis foloslegesnek vélt, nélkiilozhetetlen, de leple-
zend6 dolog. Mondjuk olyan, mint egy varos csatornarendszere: a miikodéshez nél-
kiilozhetetlen, de az érzékeny szemektol (orroktol) érdemes tavol tartani.

Ennek a paradoxonnak a kovetkezményeit a huszadik szazadi bolcsészettudomany
nagyjai koziil tobben is végiggondoltak. A kivételesen nagy hatasu francia eszmetor-
ténész, Michel Foucault a modern eurdpai kulturalis diskurzus egészére jellemzének
tartja az elsddleges szovegek és a kommentarok kettdsségét. Foucault hires 1971-es
cikkében azt allitja, hogy a legtobb megnyilatkozas elhangzasa utan céljat vesziti,
am minden kultiraban vannak olyan ,,diskurzusok”, ,,amelyeket megfogalmazasu-
kon mintegy tilmutatva, allandéan mondtak, mondanak és mondani fognak”. Fou-
cault ilyen diskurzusnak tekinti a vallasi és a jogi szovegeket, tovabba ,,az alapos
szemiigyre vétel utan kiilonos statusunak nevezhetd <irodalmi> szévegeket™ is (Fou-
cault 1991: 873). Errdl a , kiilonds statusrol” érdemes lesz tovabbi fejtegetésekbe is
bocsatkozni. Egyelore azonban azt érdemes kiemelni, ami az irodalmat ezekkel az
egyeb szovegekkel: a vallasi, jogi és ,,bizonyos mértékig” a tudomanyos szovegekkel
Osszekoti: ezek a diskurzusok nem szlinnek meg elsé megfogalmazasukkal, hanem
ilyen vagy olyan okbol fontosak maradnak a kultura szdmara, és nemcsak meg-meg-
ismétlik 6ket, hanem nyomukban masodlagos szovegeket hoznak létre. Ezeket a ma-
sodlagos szovegeket nevezi Foucault kommentarnak. Fontos megjegyezni, hogy
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szerinte az elsédleges (kreativ, teremtd) és a masodlagos (kommentalo, kritikai) szo-
vegcsoportok kozott nincsen végleges hatar. A Hamletet altalaban elsddleges szoveg-
nek tekintjiik, mig kritikai értelmezései hozza képest masodlagosak. Viszont Saxo
Grammaticus gestajahoz képest lehet a Shakespeare-miivet is kommentarnak tekin-
teni, mig egy-egy jelentsebb kritikai szoveg 6nallo, a miitdl szinte fliggetlen életre
is kelhet. Atmeneti kategoriat képezhet példaul Goethe Wilhelm Meister tanulGévei
cimi regénye, amelyben a fohds karrierjének fontos allomasat képezi a Hamlet
szinhdzi és intellektualis interpretacidja. Regényrdl 1évén szd elbizonytalanodha-
tunk, hogy ,.els6dleges” vagy ,,masodlagos” diskurzussal van-e dolgunk. De tudo-
manyos igényl kommentarok is kelhetnek 6nallo ¢letre: az irodalomelméletben nem
ritka, hogy egy-egy irodalmi miivet értelmez0 szoveget szinte az eredeti mutdl fiig-
getlen kontextusban idéznek, vitatnak, tanitanak. (Persze nem biztos, hogy érdemes
ilyen értelmezéseket az eredeti ismerete nélkiil olvasnunk és idézniink.)

Foucault azonban nagyon érdekes modon fogalmazza jra a kommentar paradoxo-
nat. O nem annyira az érthetdség és az Gnmagéban elégséges miiélvezet ellentmon-
dasat domboritja ki, hanem az eredeti szoveg identitdsanak paradoxonat hangsu-
lyozza. Az eredeti szoveg jelentdségét az adja, hogy feltételezziik: mély jelentéssel
rendelkezik, valamilyen igazsagot tartalmaz. De éppen ennek a jelentésnek a ,,mély-
sége” miatt valamiképpen rejtélyesnek, ,,hallgatagon gazdagnak” tekintjiik az ere-
detit. A rejtett, mindig ujra aktualizalhato értelmek sokfélesége teszi sziikségessé és
lehetségessé a kommentarokat. Ebbol azonban az is kovetkezik, hogy ,,a kommen-
tarnak nincs mas szerepe — barmilyen technikat alkalmaz is —, csak az, hogy végre
elmondja, ami a mélyben mar cséndesen megfogalmazodott. A kommentarnak [...]
mindig elsé izben kell elmondania azt, amit pedig elmondtak mar, és szakadatlanul
ismételnie kell, amit pedig még soha nem mondtak ki’ (Foucault 1991: 8§74).

Foucault némiképp kiélezi az elsédleges és a masodlagos szoveg kdzotti viszonyban
rejlo fesziiltséget. Ha a fonakjardl nézziik ezt a viszonyt, az némiképp emlékeztethet
az Omar kalifarol és az alexandriai kdnyvtar elpusztulasarél szolo anekdotara. Ha a
kommentar pusztan elismétli az elsddleges szoveget, akkor teljesen folosleges. Mi-
ért szorulnank annak az elmagyarazasara, ami amugy is teljesen nyilvanvaldé maga-
bol az eredeti szovegbol? Masrészt a kommentart mégiscsak az igazolja, ha benne
raismeriink valamire az eredetib6l. Az olyan értelmezés, amelyben fel sem ismerjiik
az eredeti szoveget, nemigen meggy6z0: ilyenkor arra gyanakodhatunk, hogy az
értelmezd a sajat meggy6z0désérol beszél, azt ,,magyarazza bele” az eredeti szoveg-
be, ettdl remél sajat érveinek tekintélyt szerezni. Foucault szerint ez a kettdsség ,,egy
helyét allandoan valtoztato, de allandoan érvényes paradoxont™ alkot (ezt a mondat-
részt vagtam ki a fontebbi idézetbdl).

Ha nem akarunk mindjart megragadni ebben a paradoxonban, akkor tgy is fogal-
mazhatunk, hogy Foucault az értelmezés két sz€1so értékét, két végletét fogalmazza
meg. Az egyik véglet az elsddleges szdveg szo szerinti megismétlése felé tart; ilyen
tekintetben preciz és korrekt, de a forrashoz képest csekély informacidértékkel bir.
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A masik véglet ujszerli magyarazatot ad, de az eredeti szoveg olyannyira ,,rejtett”
dimenzioira vonatkozik, hogy még az elsddleges szoveget Gjraolvasva sem latjuk a
kapcsolatot a szoveg és a kommentar kozott. Az elso tipussal példaul iskolai dolgo-
zatokban taldlkozhatunk: a tapasztalatlan értekez6 nem tart tdvolsagot a mithdz
képest, és nem képes belatni, hogy mas olvaséknak mi lehet magatdl értet6do6 vagy
homalyos egy szdvegben. (Az irodalmi szdveg ,.tartalmi dsszefoglaldja”, a parafra-
zis problémajarol késébb még lesz sz0.) A masik végletrél Umberto Eco irt sokat az
értelmezés hatarairdl szo6l6 munkaiban: példaként Dante Isteni szinjatékanak
,hermetikus” értelmezéseit hozza fol, amelyek kizarolag a beavatottak szdmaéara
hozzaférhetd, okkult jelentéseket vélnek foltarni a koltdi miiben. Ilyesfajta értelme-
z¢s az irodalomtudomanyban ritka, bar Eco utal arra, hogy az egyre absztraktabb
irodalomelmeéleti iskolak nyoman kialakulo, az 1970-es évektdl elotérbe keriild ér-
telmezési stilusok némelyike (Eco a dekonstrukciét nevezi meg) rokonsagba hozha-
td a hermetikus tizenetet kutatd iskolak stratégiaival (Eco 2013: 158—159).

Most elégedjiink meg annak belatasaval, hogy az optimalis értelmezés a két sz¢€ls6-
ség kozotti zonaban mozog. Ez azt jelenti, hogy ha elolvasom mind az elsédleges
szoveget, mind a hozza flizott kommentart vagy interpretaciot, akkor az utobbi gaz-
dagitja az els olvasatomat, fontos és akar meglepd vonasokra mutat ra a szovegben,
amelyek nekem nem tiintek fol vagy nem értettem a jelentéségiiket. Mindezt azon-
ban Ggy teszi, hogy tovabbra is kapcsolatot tudok teremteni a sajat olvasatom és a
kommentarbdl elnyert 0j belatasok kozott: akar ugy is, hogy sajat elsé benyomasai-
mat modositom, korrigdlom. A masodlagos szoveg meggy0z06 ereje tehat azon mu-
lik, mennyiben képes kozel maradni a megcélzott kozonség sajat olvasoi teljesitmé-
nyéhez: ebbdl kovetkezik, hogy nincs egyetlen ,,optimalis” értelmezés, hanem
kiilonbozo (laikus €s szakmai) kozonségeknek szolo értelmezések, kommentarok
lehetnek egy idében forgalomban.

Mar Leo Spitzer kapcsan lathattuk, hogy a filologusi-kommentatori munka az iro-
dalmi szdveg €s a nem-szakmabeli olvaso kozotti kozvetités terepe. Spitzer a tudosi
kozvetités feladatat Iényegében didaktikai feladatként irta le. A kommentator segiti,
gondozza az olvasdé muértését, mikdzben igyekszik meghagyni az olvasot abban az
illazidban, hogy a miivészettel vald kapcsolata nem igényel kozvetitést. Ehhez vi-
szont az kell, hogy a tudos-kritikus maga is elsésorban mint mii¢lvezd viszonyuljon
a szOveghez, sajat olvasatanak rekonstrukcidja soran épitse fol a mivet ugy, aho-
gyan a befogad6 maga is érzékelheti azt.

Persze 1étezik-e egyaltalan olyan, hogy ,,a befogado”? Az 1960-as évekig ez a kérdés
nemigen szerepelt az irodalomértelmezés kozponti problémai kozott. Spitzernél mar
lattuk, hogy a kritikus mintegy sajat személyében képviseli a befogadot, a sajat
miértése és mii¢lvezete ad alapot arra, hogy a nem szakmabeli olvasot hozzasegitse
a mualkotas érté rekonstrukcidjahoz. Az idézett Spitzer-tanulmannyal nagyjabol
egy iddben, a masodik vilaghabort utani években sziiletett egy masik hires, mar
cimével is a témankba ill6 szoveg, a svajci Emil Staiger Az interpretdacio miivészete
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cimii irasa (1951). Ebben Staiger azt az allaspontot képviseli, hogy a miiértelmezés
feladata a kritikus/filologus sajat mii¢lvezetének elemzése. Az irodalmi maalkotés
»~megérinti” (berthrt), és 6 ennek az érintettségnek a nyoman inditja el vizsgaloda-
sat (Nachweis). Vagyis az értelmezés tulajdonképpen Onvizsgalat, amely ebben az
értelemben megkeriilhetetleniil szubjektiv is. A szakmabeli kommentator/kritikus
nem keriilheti meg sajat érintettségét, sajat szubjektiv érdekeltségét. Viszont ezt az
érintettséget csak akkor tudja igazan megérteni, ha mintegy kiviilrél tekint ra, a filo-
logia szakmai eszkozeit bevetve elemzi a mi ra gyakorolt hatasat. Staiger Eduard
Morike egy versének értelmezésén (Egy lampara, ford. Szabd Lérinc) keresztiil mu-
tatja be allaspontjat, és végso soron két tényezot emel ki: egyrészt a ritmus szerepét
a koltemény hatasaban, masrészt pedig a koltemény torténeti elhelyezésének (azon
beliil a koltd életmiivén beliili helyének) fontossagat.

Staiger tanulmanyara tobb aspektusbdl is érdemes figyelmet forditani. Az elsd
aspektust azért emelem ki, mert ramutathat arra, hogy a masodlagos szovegeket is
érdemes szovegnek tekinteni, és ennek megfelel odafigyeléssel olvasni. Tobbszor
eléfordult, hogy hallgatoim onellentmondassal vadoltak a tanulmanyirét, aki véle-
ményiik szerint el0szor elveti az irodalmi mii €letrajzi és torténeti megkozelitését,
majd késobb mégis egy ilyen értelmezést szorgalmaz. Valoban van ilyen ellentmon-
das? Arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy az ellentmondas alapja a tanulmany ele-
jének kovetkezo olvasata:

[A] kutatora egyes-egyediil a koltdi szo tartozik; csakis azzal kell tehat to-
rédnie, ami nyelvi alakot 6ltott. A biografia példaul kiviil esik tevékenységi
korén. [...] Egy kolteményt semmi esetre sem lehet életrajzi adatokbol meg-
magyarazni. A kolto személyisége igy érdektelen az 6ntudatos filologus sza-
mara; a miivészi egzisztencia rejtélye a pszichologiara tartozik. [...]

Csak az jar el méltanyosan a koltéi miivel szemben, csak az viseli szivén a
német irodalomtudomany szuverenitasat, aki gy interpretal, hogy nem néz
se jobbra, se balra, legfoképp pedig nem néz a nyelvi miialkotds mogé.
(Staiger 1995: 108-109)

A kihagyasokbol lathato, hogy a szoveget némiképp megcsonkitottam, de nem tel-
jesen onkényesen. Egyediil az els6 mondatot vagtam ketté, a tobbit érintetlentil
hagytam. Vagyis nem kell nagyon brutalisan félreolvasni a szdveget, hogy ezt a
benyomast kapjuk. De valoban ezt mondja Staiger? Tényleg azt allitja, hogy kizaro-
lag a szoveggel szabad foglalkoznunk, majd a tanulmany masik felében tényleg el-
felejti, amit eldszor mondott? Elég kiilonos lenne, ha ekkora dnellentmondast tartal-
mazo6 szoveget érdemesnek taldlndnak arra, hogy kommentaljak (nem kisebb
koponyak, mint a filoz6fus Martin Heidegger, majd a korabban idézett Leo Spitzer
is hozzaszoltak Staiger dolgozatahoz), leforditsak, egyetemeken oktassak.

Mielétt felfedem a csalast, és egészében idézem a szoveget, érdemes megjegyezni,
hogy a csonkitott szovegben is vannak gyanakvasra okot ado jelek. Igy az ,,6ntudatos
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filologus”, a ,,német irodalomtudomany szuverenitasat szivén viseld” értelmezo
megnevezése talan felfoghatd ironianak is, féleg az utols6 mondat egészének
kontextusaban, amely mintha a retorikai tilzas eszkozeivel élne. Az értelmez0, aki
,nem néz se jobbra, se balra” a szemellenzds sordslora is emlékeztethet, az egész
kifejezés pedig a partpolitikat is megidézheti, amivel vissza is utalhat a ,,szuvereni-
tas” problémajara. De mindez lehet, hogy tilmagyarazas. Lehet, hogy Staiger tény-
leg ilyen elvakult, €s nem veszi észre, hogy elszabadult vele a retorikai szekér. En-
nél tobbre megyiink, ha idézziik az egész szovegrészt, és kiemeljiik azt, amit az
elébb tudatosan kihagytam:

Tudomanyos iranyzatta (...) persze csak mintegy tiz-tizendt esztendeje ala-
kult az interpretécio, azaz a stiluskritika, vagyis az immanens szévegértel-
mezés. Csak akkortajt sziilettek meg azok a proklamaciok, melyek szerint a
kutatora egyes-egyediil a koltoi szo tartozik; csakis azzal kell tehat torédnie,
ami nyelvi alakot oltott. A biografia példaul kiviil esik tevékenységi korén.
Az élet, mint mondjak, nem fligg dssze a miivészettel ugy, ahogy Goethe
gondolta és sugallni akarta. Egy kolteményt semmi esetre sem lehet életrajzi
adatokbol megmagyarazni. A kolté személyisége igy érdektelen az dontuda-
tos filolégus szdmara; a miivészi egzisztencia rejtélye a pszicholdgiara tarto-
zik. A szellemtorténet allitdlag ugyancsak elvéti a célt; itt ugyanis filozofu-
sok prédajara jut a nyelvi miialkotas, és az latszik beldle csupan, amit barmely
gondolkodo jobban ért, mint a kolto. ..

A kurzivval jelolt részeket kell atugrani vagy figyelmen kiviil hagyni ahhoz, hogy a
fenti szoveget Staiger sajat allaspontjanak tekintsiik. Az ironia font is eldsorolt, talan
vitathatobb jegyein kiviil éppen azokat a szintaktikai elemeket kell kihagyni, ame-
lyekbdl kideriil, hogy a tézisként folismert mondatok valdjaban mind fiiggo beszéd-
ben szerepelnek. Az itt olvasott szoveg bizonyara nem konnyiti meg az olvaso dolgat
azzal, hogy az elbesz¢ld irodalombol ismerds eljarast alkalmazza, rdadasul — foként
a magyar forditasban — oly modon, hogy egyes kiilonall6 mondatok egészen a sza-
bad fiiggd beszéd példainak latszanak. (,,Egy kolteményt semmi esetre sem lehet
életrajzi adatokbol megmagyarazni. A k6lté személyisége igy érdektelen az ontuda-
tos filologus szamara, a miivészi egzisztencia rejtélye a pszichologiara tartozik.”)
A német eredetire vetett pillantas tovabbi rendkiviil érdekes kovetkeztetésekre adhat
modot, hiszen egyrészt megmutatja, hogy a forditd olykor részletezd kortilirasra
(,,Csak ekkor sziilettek meg azok a proklamaciok, melyek szerint...”) kényszeriil az
eredetiben tomdrebb kifejezések forditasara, masrészt ravilagit, hogy az eltérd nyel-
vek mar grammatikailag is mennyire mas lehetéségeket kinalnak a fliggd beszédhez
hasonl¢ alakzatok kibontédsara:

Erst jetzt wird erklart, den Forscher gehe allein das Wort des Dichters an; er
habe sich nur um das zu kiimmern, was in der Sprache verwirklicht sei. Die
Biographie z.B. liege auPerhalb seines Arbeitsbereichs. Das Leben hange
mit der Kunst nicht so zusammen, wie Goethe glaubte und anderen glauben
machen wollte. (Staiger 1967: 6)
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A magyarban kiilonalld6 mondatként allo, 6nmagukban a szerzo sajat allaspontja-
ként is olvashaté mondatok az eredetiben a kdtdmodban 1évo igék révén jelzik
mondattani aldrendeltségiiket a fdmondatnak. Ezéltal egyszersmind azt is mutatjak,
hogy jelentéstanilag hozzatartoznak egy konkrét, a bemutatasban torténetileg ko-
riilhatarolt irodalomtudomanyi iranyzathoz, amellyel tehat a szerz6 nem azonosul.
A magyar nyelvtan nem teremt ilyen egyértelmi lehetéséget az efféle szintaktikai
viszonyok jelzésére, vagyis elég elvéteni a fordito altal elszort koté- és viszonyszo-
kat (,,melyek szerint”, ,,mint mondjak”, ,.allit6lag”), melyek természetesen kevésbé
kozponti helyet foglalnak el a mondatban, mint a német igék.

Hogy egy kicsit egyszeriisitsem és magyarazzam ezt a rovid elemzést: Staiger valo-
jaban nem a sajat véleményét fejti ki, amikor a ,,csak a szovegre szabad figyelni”
tézisét fogalmazza meg, hanem ezt a tételt egy masik irdnyzatnak, az un. ,,imma-
nens miértelmezés” képviseldinek tulajdonitja (ez tulajdonképpen az angol-ameri-
kai 0j kritika német megfeleldje). A retorikaban ezt az érvelésmodot ,,szalmabab
érvelésnek” hivjak: gyakran hasznaljuk olyankor, amikor nem egyes konkrét néze-
tekkel vitatkozunk, hanem egy-egy csoportra jellemz6 nézetrendszert tamadunk.
Staiger az els6 oldalakon tulajdonképpen szatirat ir, amikor ramutat egy altala sz¢l-
sOségesnek, indokolatlanul sziikitonek vélt iranyzat tulzasaira. Ebbol szdmunkra az
egyik legfontosabb és legérdekesebb tanulsag az, hogy a masodlagos szovegek is
szovegek, amelyek méltok az értelmezdi figyelemre, és nem pusztan bemagolhato,
kivonatolhato tételek lerakatai.

Staiger nem foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy a mithoz kapcsolodd masodlagos,
értelmezd irodalom tanulmanyozasa, kritikai stratégiak fontolgatdsa mennyiben ja-
rul hozza a koltemény megértéséhez. Szamunkra mégis ez a fontosabb kérdés, hi-
szen itt és most nem a Morike-versrdl van szo, hanem arrdl, hogy miért érdemes
sajat irodalmi-kulturalis tanulmanyainkat a kritikai, elméleti irodalom iranyaban
kitagitani. (Magyaran arrol, hogy egy Kosztolanyi- vagy egy Tandori-mi megérté-
séhez mennyiben segit minket hozza példaul Staiger, Heidegger és masok értelme-
zéselméleti munkainak ismerete.) Az interpretdcio miivészete azon a ponton kapcso-
16dik ehhez a problémahoz, amikor a személyes érintettség és a szakmai vizsgalodas
0sszekapcsolddasardl szolva a hermeneutikai korre hivatkozik.

crer

egész folyamat némiképp hasonlit egy matematikai miiveletre, amelyben az 0j sza-
vak az ismeretlen valtozok. Azonban a nehézségek nem mindig mutatkoznak tech-
nikainak, ¢és egyaltalan nem mindig olyan nyilvanvaloak, mint amikor idegen nyel-
ven vagy szaknyelven olvasunk. Gondoljunk mindjart arra, hogy a ,megértés”
problémaja nemcsak technikai, hanem emberi (erkdlcsi vagy Iélektani) kontextus-
ban is jelentkezhet. Ha valakit megértének neveziink, az nem feltétleniil azt jelenti,
hogy j6 szovegértési készségekkel rendelkezik, és tigyesen talalja ki ismeretlen sza-
vak jelentését a szovegkornyezetbdl. Ez a kifejezés inkabb arra vonatkozik, ha az
illeté6 a masik mondanddjat érti meg, és nem veti ald azonnali itéletnek, hanem
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engedi kibontakozni a maga 6sszefiiggésében. A megérté ember tobbnyire jokor és
jo kérdéseket tesz fol, és tigy érezziik, hogy sajat mondandonkat is jobban megért-
jiik, amikor ilyen személlyel beszélgetiink.

Nyitott kérdés, hogy van-e hasonlosag vagy logikai kapcsolat a szovegek €s mas
emberek megértése kozott. A huszadik szazadban német nyelvteriileten meghataro-
z6 modern filozéfiai hermeneutika ebbdl a hasonlosagbol indul ki, amikor a régi
szovegek megértését a dialogus, a hétkdznapi beszélgetés modelljére épiti. De van-
nak, akik a muialkotas ,képz6dmény-jellegére”, esztétikai mindségére hivatkozva
tagadjak ezt az analogiat (Stierle 1997: 61). Ez a dilemma valosziniileg ismét az
irodalom kettés természetére vezethetd vissza: ha az irodalom a multbdl szarmazo
bolesesség, tudas letéteményese, akkor megértése valoban hasonlithat6é egy ember-
tarsunkkal folytatott beszélgetéshez. Ha viszont az irodalmi miivet mindenekel6tt
mint szépen megmunkalt mialkotast, artefaktumot tekintjiik, akkor ez az analogia
kevésbeé all.

A huszadik szazadi hermeneutikéban és irodalomelméletben ez a kettdsség szamos
vitat eredményezett. Hans-Georg Gadamer fémiivében, az 1960-ban megjelent
Igazsag és modszerben folhivta a figyelmet az ,,esztétikai megkiilonboztetés” mo-
dern jellegére, vagyis arra, hogy a miialkotasoknak az életvilagtol valo elkiilonitése
viszonylag 0j fejlemény, és nem magatol értetédé dolog. Gadamer amellett érvel,
hogy a koltéi és irodalmi miivek részei a human hagyomanynak, és igy a megértés
altalanos kategoriaja ald hozhatok. Hogy ezen tul a kései Gadamer miben latja az
irodalmi szovegek specifikumat, azt egy kdvetkezo fejezetben fogjuk megvizsgalni.
A hermeneutikai kort Gadamer nem technikai értelemben hatdrozza meg, hanem
(mesteréhez, Heideggerhez visszanyulva) az emberi 1ét id6beliségéhez kapcsolodo-
an. A modern hermeneutika abbol indul ki, hogy az emberi tudat nem tiszta lap,
hanem minden megértési aktus mindig egy el6zetes megértésbol indul ki. Ennek
filozofiai implikacioit itt nincs mod megvizsgalni, de talan nemsokara kidertil, hogy
egy bizonyos etika is kovetkezik beldle.

Ha egy ismeretlen szoveget olvasok, csak akkor van esélyem a megértésre, ha a szo-
veg nyelvét mar valamennyire értem. Van elképzelésem a szavak jelentésérdl, a szo-
veget vezérld nyelvtani és pragmatikai szabalyok jo részérdl; valamint jo, ha van
sejtésem a szoveg referencialis vonatkozasarol, arrdl a témardl vagy targyrél, amit a
szoveg megjelenit. A korszeriiség tehat azt jelenti, hogy az eldzetes megértésemmel
kozelitek meg valamit, a megértés aktusa sordn ez az eldzetes megértés mitkodésbe
1ép, am sziikség esetén folil kell vizsgadlnom, hogy 0j megértésre tegyek szert.
Gadamer alapjan nem tulzas azt allitani, hogy valodi megértésrél leginkabb akkor
beszélhetiink, amikor ez a foliilvizsgalat megtorténik. Gadamer maga is egy nagyon
egyszerli példabol, a szojelentés példajabol indul ki. Mint mondtuk, a szoveg meg-
értéséhez kell, hogy legyen elképzelésem az egyes szavak jelentésérol (egyes vizs-
galatok szerint 4tlagosan a szavak 90%-at kell ismerniink ahhoz, hogy a maradékot
kikdvetkeztethesstik — Hirsch 2006: 60). Igen am, de el6fordulhat, hogy egy-egy
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ismertnek vélt sz6 egy szovegben nem az altalam ismert jelentésben szerepel — en-
nek oka lehet a szoveg régisége, a szerzd és kdztem fennallo nyelvjarasi, generacios,
nemi, tarsadalmi vagy ideologiai kiilonbség.

A legnagyobb gond, hogy az efféle kiilonbségek sokszor észrevétlenck maradnak.
Ki tudja, hany hétkoznapi vita vagy félreértés forrasa lehet, hogy a felek nem veszik
észre, ugyanarrdl a szordl egészen gyokeresen eltérd fogalmaik vannak? (Vagy
hanyszor esiink aldozatul olyan manipulacidonak, amely tudatosan jatssza ki egy-egy
sz0 latens tobbértelmiiségét? Az ilyen manipulacio a szexualistol az iizletin at a
politikaiig terjedhet.) Gadamer kérdése tehat teljesen jogos: honnan tudom, hogy
egy adott szGvegben nem a sajat megszokott nyelvhasznalatom értelmében kell fel-
fognom egy-egy szo jelentését? A valasz azért érdekes, mert benne 6sszekapcsolo-
dik a megértés és az esztétikai tapasztalat: a szoveg ilyenkor megiitk6zést (Anstof?)
kelt, ,,akar azért, mert nem adddik bel6le semmiféle értelem, akar mert értelme
Osszeegyeztethetetlen az elvarasunkkal” (Gadamer 1984: 192). Mi kovetkezik eb-
bol? Mindenekeldtt az, hogy a megértéshez elsésorban nem kifinomult technikai
készségekre van sziikség, hanem ,,nyitottsagra”, arra a képességre, hogy érzékeljiik
a megiitkdzést, és képesek legyiink sajat el6zetes megértésiink feliilvizsgalatara.
Nehéz kérdés, hogy ez a nyitottsag hogyan érhetd el vagy fejleszthetd.

Legismertebb példaként a Sz6zat ,,nagyszerii halal” szoszerkezetére gondolhatunk,
amely a mai olvasoban joggal kelt meghokkenést, hiszen a nagyszerii sz6 szino-
nimai kozott tobbnyire 6romteli vagy dicsé jelzok juthatnak esziinkbe (‘remek,
pompas, pazar’). A szoveg kontextusdba (,,S az ember millidinak szemében gyész-
kony 1”) viszont ezek a jelentések csak nagy eréfeszités aran illeszthetok be. Ha
viszont a koltéi képek egész sorat nézziik — a sirban elsiillyedé nemzetet, a vérben
allo orszagot, a konnyez6 milliokat —, akkor arra kovetkeztethetiink, hogy a nagy-
szerti itt inkabb a “hatalmas, monumentalis, fenséges, hdsies’ jelentéstartomannyal
hozhat6 6sszefiiggésbe (ld. Szegedy-Maszak 1980: 96). Széveggylijteményeink per-
sze tobbnyire meg is jegyzetelik a szintagmat, nehogy a nemzeti koltemény félreér-
tés aldozataul essen, vagy netan a nebulok meghokkenése nevetgélésbe forduljon.
Ha azonban a nyitottsag kialakitasa, a megértési képesség novelése a cél, akkor jo-
gosan allithato, hogy a régi vagy koltoi szojelentés tul korai rogzitése nem kivanatos.
A meghokkenés tapasztalata, a szoveg ,,idegenségének” megélése 1étfontossagt ah-
hoz, hogy megértsiik, miért kell nyitottan kozeledniink a téliink tavoli idoben, he-
lyen vagy szemlélettel irott szovegekhez.

Ebben a fejezetben némiképp csapongodan haladtunk a személyes miiélvezet és a tu-
domanyossag kérdései koriil. Rovid tudomanytorténeti attekintés utan lattunk né-
hany példat arra, hogy jelentds modern irodalomtuddsok és filozofusok miként nyi-
latkoznak az értelmezd kifejtés, a szovegmagyarazat és a szoveg €lvezo befogadasanak
viszonyardl. A meghokkenés effektusaban pedig olyan példara is bukkantunk, amely
arra mutat ra, hogy maganak a megértésnek (vagy a megértés megakadasanak) ta-
pasztalata is tagadhatatlanul részét képezi az irodalmi szoveg befogadasanak. Talan
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még emléksziink a korabban idézett Paul de Man-megjegyzésre (2.1.), mely szerint az
irodalmi szdveggel szembeni megiitk6zés, meghdkkenés beismerésével kezdddik a
valéban komoly, szakmailag is méltanyolhatd befogadas. Az 6 angol szdvegében a
bafflement sz6 szerepel, Gadamer a megértés problematizalasa kapcsan az Anstof3
sz6t hasznalja. A két sz6 nem pontos megfeleldje egymasnak, és a szemantikai kii-
16nbség talan arra is utal, hogy kettejiik elméleti felfogasa nem fedi egymast, am ezen
a ponton mégis talalkoznak. A késébbiekben latni fogjuk, hogy vannak, akik az iro-
dalom esztétikai tapasztalatat a megértés reflexivva valasanak modelljével irjak le.
Miel6tt azonban tovabbi elméleti fejtegetéseket idéznénk, lassunk egy konkrét ma-
gyar irodalmi szévegpéldat, valamint annak néhany értelmezését.
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5. Implikacio és explikacio
Kosztolanyi Dezsé Caligula cimii elbeszélésének értelmezései

Kovetkezének forduljunk Kosztolanyi Dezs6 egy kései elbeszéléséhez, az 1934-ben
megjelent Caligula cimiithoz, amely néhany évtizeddel ezelétt szerepelt egy akadé-
miai novellaértelmez6 konferencia kijeldlt példai kozott (Hankiss 1971), ez az egyik
oka, hogy tobb neves értekezd is tanulmanyt irt réla. Ezekben a tanulmanyokban
nyomon kovethetd egy értelmezési vita, amelynek legfobb érdekessége éppen az,
hogy nagyon egyszerli megnyilatkozasok érthetdsége koriil zajlik. Az igen rovid mi
cselekménye els6sorban a Caligula elleni merénylet koriil forog, a csaszart a novella
végén le is dofik az sszeeskiivok. Az utolsod szakaszok igy hangzanak:

— A jelszd? — kérdezte Cassius katonai keménységgel, hivatalosan.
— Jupiter — orditotta Caligula torkaszakadtabol.

— Akkor halj meg a nevében — iivoltdtte Cassius, s széttart karjai kozé, a mellébe
dofte kardjat.

Caligula a foldre zuhant teljes hosszaban. Vér bugyogott mellébdl.
— Elek — kiabalta, mintha gunyolna 6t, vagy panaszkodnék.

Erre Cornelius Sabinus, Callistus meg a tobbi rarohant. Egyszerre harminc kard
flirdott vérében.

Caligula még mindig mozgott.

— Elek — érezte még egyszer.

De aztan csodalatosan elsapadt, s csak azt érezte, hogy a vilag nélkiile van, a he-
gyek, a folyok, a csillagok is, és 6 nincs tobbé. Feje lecsuklott. Szeme kinyilt, s
szinte rajongva pillantotta meg azt, amit mindig akart, és most meg is talalt: a

semmit.
11

Arca fehér volt, vértelen és egyszerii. Lehullt rola a téboly alarca. Csak az arc ma-
radt ott.
Egy katona sokaig bamulta. Ugy tetszett neki, hogy most ismerte fol. Ezt gondolta
magaban:
,»Ember.” (Kosztolanyi 2007: 380)

Mint latni fogjuk, ebbdl a révid kis szakaszbdl nagyon sok mindent megtanulhatunk

azirodalomértelmezés problémairdl. De eldszor nézziik meg, hogy min is vitatkoznak
az értelmezok! Némi egyszerusitéssel: arrol van sz6, hogy mit is jelent a novella
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utolso szava: ,,Ember.” Olyan sz6 ez, amelynek a szotari jelentése mindenki szamara
viladgos, ebben az 0sszefiiggésben mégis nehézséget okozhat. A talan legvalosziniibb
felfogas szerint a katona részvétet és akar rokonszenvet érez a zsarnok Caligula irant,
aki halaldban a k6z0s emberi sorsban osztozik, és ,,a téboly alarcat” levetve vissza-
valtozik szdnando, hétkoznapi emberré. A novella befejezése tehat egy értéktelitett
allapot helyreallitasaval jar: az ,,ember” megnevezés a ,,zsarnok”, a ,,tébolyult”, a
,szornyeteg” megnevezésektdl megkiilonboztetve nyeri el értelmét, és igy pozitiv
megvilagitasba keriil. Ezzel a lehetdséggel kapcsolodik dssze az a feltételezés, hogy
a gyerekkora ota szerepjatszasra kényszeritett Caligula maga unta meg €életét, €s sa-
jat maga kényszeriti ki a merényletet. Vagyis az ,,ember” sz6 pozitiv értelmével a
szerepl6 egyfajta 1élektani értelmezése is 0sszekapcsolodik: Caligula kivanja a ha-
lalt, mivel rdjon, hogy csak a semmivel vald egyesiilés juttathatja 6t vissza a tébo-
lyult szerepjatszastol mentes emberi allapotba. Az idézett szakasz is megerdsitheti
ezt a felfogast: a szoveg a halal pillanataban Caligula tudatdba enged bepillantani, az
0 nézOpontjat kdzvetiti. ,,Szeme kinyilt, s szinte rajongva pillantotta meg azt, amit
mindig akart, és most meg is talalt: a semmit” — ez a mondat alatamaszthatja azt az
értelmezést, mely szerint Caligula mindig is meg akart halni. (pl. Szegedy-Maszak
1987: 45-56)

Egy alternativ értelmezés szerint azonban az ,,ember” sz6 az ,,isten” ellentéteként is
érthetd, igy a novella végén szerepet kapo katona tulajdonképpen csak megallapitja,
hogy még a legnagyobb hatalmu zsarnok is haland6. Amikor tehat a katona ,,felis-
meri” Caligula arcat, akkor nem feltétleniil a rokonszenvezd részvét, inkabb a kény-
szerll tudomdsulvétel, az emberi halandésag tudata az uralkodd. Ebbdl az értelme-
z€sbol visszafelé haladva pedig az a kérdés is foltehetd, hogy Caligula
magatartasara valoban a tudatos halalvagy volt-e jellemz06, vagy pedig mas 0szton-
zOerdknek kell nagyobb jelentdséget tulajdonitanunk. A kiilonvéleményt képviseld
Csuri Karoly is elismeri, hogy Caligula provokalja az ellene merényletre késziiloket,
am nem azért, mert meg akar halni. Szinte ellenkezdleg, Caligula célja a megistenii-
Iés. A tébolyult uralkodé maga is elhiszi, hogy az oliimposziak babérjaira torhet, és
azért provokalja a merényloket, hogy ezzel is bizonyitsa sajat halhatatlansagat.
A novella korabbi részeiben tobb olyan részlet van, amely nehezen vagy egyaltalan
mondattal kezdddik: ,,Jupiter szobra, amikor a munkasok szét akartak szedni, ka-
cagni kezdett. Ezt az Osszeeskilivok jo jelnek tartottak.” (Kosztolanyi 2007: 376).
A mi nem mondja meg, hogy miért akartdk a munkasok szétszedni a Jupiter-szob-
rot, &m a folytatasbol legalabbis sejthetd, hogy Caligula sajat képmasara akarta ala-
kitani az istenség szobrat. (Ez egyébként a novella torténeti forrasaibol, leginkabb
Suetonius munkdjabol szarmaztathatd értelmezés.) Ha visszatériink az idézett zaro
szakaszhoz, feltiinhet, hogy Caligula itt is a ,,Jupiter” szot kialtja jelszoként.

Ugyancsak az idézett szovegrészben szerepel kétszer az ,,Elek!” megnyilatkozas, me-
lyet Caligula eldszor még kiabal (de nem tudni, hogy gunyolodik vagy panaszkodik!),
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masodszor pedig mar csak ,,érez”. A gunyolodas-panaszkodas kettdsség mintegy ki-
csiben mutatja a lélektani értelmezés dilemmajat: ha Caligula gunyolodik, akkor fel-
tehetd, hogy tényleg istennek képzeli magat, €s azt hiszi, talélheti a merényletet. Ha
pedig panaszkodik, akkor vagyik a halalra, és csalodott, hogy az elsé d6fés nem Slte
meg. Hogyan dénthetiink ebben a kérdésben? Kell-e donteniink? Es mit arul el ez a
dilemma az irodalom, valamint az irodalomértelmezés mibenlétérol?

Az ,isteniilés” értelmezését szorgalmazo Csuri abbol a feltételezésbol indul ki, hogy
egy irodalmi miinek van helyes és helytelen értelmezése. Ez a feltevés leginkabb a
sajat tudomanyfelfogasabdl, a ,,tudomanyossag” kritériumainak egy bizonyos meg-
hatarozasabol vezethetd le. Erre a problémara még mas Osszefiiggésben tobbszor
vissza fogunk térni. Csuri szerint Caligula ,,halalvagyanak™ feltételezése pszicholo-
gizalasnak tekinthetd, ami azt jelenti, hogy a kitalalt szerepl6t eleven, hus-vér figu-
ranak fogjuk fol, és a mi altal rejtve hagyott motivacioit a sajat emberképiink alap-
jan igyeksziink megfejteni. Ezzel szemben ¢ arra biztat, hogy a szdveg szintjén
észrevehetd motivumok és emblémak segitségével probaljuk a mii jelentését azono-
sitani.

Csuri szerint egyes motivumok, mint példaul a tettetés és a szinjatszas, tovabba
olyan emblémak, mint a hold (Jupiter attribituma) vagy a néha latszolag 6ncéluan
emlitett Kelet (az istenkiralyok keleti kultusza) azt sugalljak, hogy a novella volta-
képpeni jelentése (amit 6 ,,irodalmi” magyarazatnak nevez, Csuri 1987: 43) Caligula
isteniilésének kudarca, nem pedig halalvagyanak beteljesiilése. Az 6 értelmezésé-
ben tehat a két jelentés viszonya ugy foghat6 fol, hogy az egyik latszolagos, a masik
pedig a tulajdonképpeni jelentés. Ebbol az is kdvetkezik, hogy az értelmezé eldonti:
Caligula nem panaszkodik, hanem gunyolodik, a zarlatban szerepld ,,ember” meg-
nyilatkozasban nem kell rokonszenvet és részvétet latnunk, pusztan a kicsinység és
a halando6sag objektiv megallapitasaként kell olvasnunk. Lathatjuk tehat, hogy ezek-
ben a latszélag technikai kérdésekben olyan ,,tagasabb” problémakat is lathatunk,
mint hogy Kosztolanyi szovege kelt-e benniink részvétet az elbukd zsarnokkal
szemben, meg akarja-e értetni vellink belsé motivacioit, vagy éppen ad-¢ szdmara
felmentést. Ennek kdvetkeztében mas értelmezési szempontokra is folhivhatja a fi-
gyelmiinket, igy példaul a nézépontra.

Ha ismét csak az idézett szakaszra pillantunk vissza, lathatjuk, hogy az eseménye-
ket Kosztolanyi mlive szamos szemsz0ogbdl mutatja be. Figyeljik meg az alabbi
mondatokat kozelebbrol:

— Elek — érezte még egyszer.

De aztan csodalatosan elsapadt, s csak azt érezte, hogy a vilag nélkiile van, a he-
gyek, a folyok, a csillagok is, és 6 nincs tobbé. Feje lecsuklott. Szeme kinyilt, s
szinte rajongva pillantotta meg azt, amit mindig akart, és most meg is talalt: a
semmit. (Kosztolanyi 2007: 380)
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Ha csak a gondolatokat és érzéseket kifejezo igealakokra figyeliink (,,érezte ... érez-
te ... pillantotta meg”), akkor arra kovetkeztethetiink, hogy a szévegrész a haldoklo
csaszar nézOpontjat kdzvetiti. Ez egyébként az irodalmi elbeszélés kiilonleges erejé-
re hivja fol a figyelmiinket, hiszen egyediil a fikcioban megnyilatkozo6 képzelet tesz
hozzaférhetévé olyan egyébként kdzvetithetetlen tudatformakat, mint példaul egy
haldoklo6 utols6 benyomasait és gondolatait. (Errdl ld. Cohn 2000) De ha mas aspek-
tusokra is kiterjed a figyelmiink, akkor észrevehetjiik, hogy a szdvegrész tartalmaz
Caligula szamara érzékelhetetlen dolgokat is. O maga nem lathatja, hogy elsapad.
Egyszerre van dolgunk kiilsd és bels6 nézéponttal: a mai elbeszéléselmélet fogalma-
ival egyszerre beszélhetiink szerepl6hoz kotott és kiilso fokalizaciorol. Miért teszi
ezt Kosztolanyi? Ne venné észre, hogy kovetkezetlen a néz6pont alkalmazasaban?
Az irodalmi mivek részletes értelmezésének egyik célja éppen az lehet, hogy az
ilyen kérdéseket értelmes modon tudjuk feltenni és lehetdség szerint megvalaszolni.

Hasonl6 problémat lathatunk egyébként a legutols6 mondatokban is. A 11. szakasz
els6 harom mondata kdzvetlen elbeszéléi megnyilatkozas. Nem tudjuk, ki latja Ca-
ligulat fehérnek, és ki allapitja meg rola, hogy lehullt réla a téboly alarca. Még min-
dig Caligula sajat gondolatait latjuk? Netan a testbol kiszallt 1¢lek nézdpontjaval
azonosulunk? Vagy éppen az dsszeeskiivok latjak igy? A kovetkezd sorban egy név-
telen katona keriil a fokuszba, az elbeszélés pedig nyilvanvalova teszi, hogy a zaro6
benyomasok ennek a katonanak a gondolatai (,.tetszett neki ... gondolta”). Talan
érdemes ramutatni, hogy az elbeszélé nem maga vonja le a végkdvetkeztetést, ha-
nem egy szereplére bizza azt (ezzel talan az értelmezés viszonylagossagara utal),
valamint hogy ez a szereplé még csak nem is Cassius, hanem egy névtelen katona.
A katona és a halott csaszar, az itélet targya €s alanya osztozik abban, hogy mind-
kettére mondhatjuk: ,,ember”.

Ha visszaugrunk néhany sort, még ennél is kicsit kortilményesebb megfogalmazas-
ba iitkdzilink a font mar emlitett értelmezési dilemma (gunyolodik vagy panaszko-
dik?) megjelenitésénél. Caligula folkiadltasat kovetden az elbeszélés igy fogalmaz:
,mintha ginyolna 6t, vagy panaszkodnék”. Az ,,6t” targymegjeldlés bizonyara az
els6 dofést bevivo Cassiusra vonatkozik, a feltételes mod és a ,,mintha” pedig erdsi-
ti a bizonytalansagot. Ezt uigy is felfoghatjuk, hogy maga Cassius nem tud donteni a
kérdésben, az elbeszéld pedig a szerepld bizonytalansagat kozvetiti. Egy értelmezd
erre a mondatra hivatkozva vonja le azt a kdvetkeztetést, hogy a novelldban ,,a nar-
ratornak nincs teljes korti kompetenciaja az események megitélésében, onmagaban
ezért nem is lehet az értelmezés alapja” (Szitar 2000: 173). Vagyis nincsen olyan
kitiintetett néz6pontunk, amely 6nmagéban szavatolnd az események megitélheto-
ségét, akar a zsarnok lélektani motivaciojat, akar az események erkdlcsi megitélését
illetden.

A szerepldi nézépontok egymast valtjak, mikdzben az elbeszélonek — a puszta ese-
ménykozlésen til — mégis megmarad az a szerepkore, hogy olyan mindsitésekkel
szolgaljon, amelyek nem kdthet6k egyértelmiien egyik vagy masik személy itéletéhez.
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Pl. , katonai keménységgel, hivatalosan ... torkaszakadtabol ... fiirdott vérében ...
csodalatosan” — mindezek a megnyilatkozasok észrevétetik veliink, hogy a szoveg
nyelvi szervezddése, stilusa mennyire elkeriilhetetlen szerepet jatszik a torténet vi-
laganak felépitésében. Szélsséges példakkal élve: elképzelhetjiik, hogy a merénylet
jelenetét hogyan mutathatnank be példaul a Brian élete cimii film (rendezte Terry
Jones, 1979) szatirikus stilusaban vagy G. R. R. Martin Trénok harca-sorozatat uta-
nozva. Kézenfekvo lett volna példaul azt irnia Kosztolanyinak, hogy a kdvetkezd
feltord ,,Elek” kialtast Caligula ,,torkara forrasztottak™, ami alighanem az isteniilés
kudarcat erdsitette volna. Ha egyszertien ,.eltették volna 1ab alol”, az leginkabb a
hatalmi jatszmak cinizmusara utalhatott volna (Kosztolanyi szévege egyébként, bar
a merénylet részleteit Suetonius nyoman alkotja meg, megall a zsarnok halalanal, és
nem hozza szoba, hogy a merénylok Caligula feleségét és kiskoru gyermekét is
meggyilkoltak). Ha elképzeljiik, hogy a mai népszerti kultira egyes termékei (példaul
a font emlitett sorozat) milyen részletesen mutatnak be véres jeleneteket, ehhez ké-
pest Kosztolanyi stilusanak tomorsége lehet feltiing. ,,Egyszerre harminc kard fiir-
dott vérében” — ha ezt a fordulatot 0sszevetjiik a Caligula utolsé benyomasait rogzitd
mondatokkal, mar a terjedelmi kiilonbség is vilagossa teheti, hogy a mu Iélekta-
ni-egzisztencialis érdekeltsége messze folillmulja a torténetmondas részleteit illetd
aprolékossagat. (Suetonius példaul nem mulasztja el megemliteni, hogy Caligula
nemi szervét is érte dofés.)

A mi ,,jelentését” tehat nem érdemes pusztan az egyes szereplok gondolataiban ke-
resni, bar az elbesz¢éld sem rendelkezik azzal a hatdskorrel, hogy dsszegezve levonja
a tanulsagokat. Talan éppen ezért alkalmas ez a kis szoveg az értelmezés alapvetd
problémainak bemutatasara, mert bizonyos értelemben nagyon egyszerii eszkdzok-
kel dolgozik, alapvetd moralis és filozofiai kérdéseket villant f6l, &m ezeket mégis
nehezen szétszalazhato 0sszetettségében talalja.

A novella egyértelmii értelmezése mellett kardoskodo Csuri Karoly maga is irja,
hogy ,,az elbeszélésvilag[ra] végig kétértékli épitkezési mod” jellemzo (Csuri 1987:
60), am szerinte ez a kettdsség (ambivalencia inkabb) egy latszolagos és egy valosa-
gos értelmezési lehetség szembeallitasaként foghatd f6l. Vagyis Kosztolanyi eljat-
szik egy modernizald értelmezéssel, amely a zsarnok Caligulat esendd, érzékeny,
sajat zsarnoki szerepébdl kilépni akaré emberként tiinteti f6l, am emogott egy ko-
herensebb, alatamaszthatobb értelmezés lehetségét épiti fol. Eszerint Caligula
esenddsége csak latszat (talan a megtévesztett Cassius latja 6t ilyennek?), és valoja-
ban isteniilésre tor. Egy jabb tanulmanyban Bengi Laszl6 arra hivja fol a figyelmet,
hogy Csuri nem idézi az itt is kiemelt részt, amely a halal pillanataban enged bepil-
lantani Caligula tudataba (Bengi 2000: 40).

Kétségtelen, hogy a novellanak ez az egyetlen olyan helye, ahol Caligula tudataba
latunk. Ha elfogadjuk Csuri értelmezését, akkor azt kell gondolnunk, hogy itt valo-
jéban nem a (mindentudo) elbeszéld beszédét halljuk, hanem még erre a szakaszra is
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kiterjed a ,,mintha” érvénye. Vagyis amit mi Caligula belsé érzésvilaganak véliink,
az val6jaban Cassius feltételezése arrdl, hogy mit érezhet a haldokl6 zsarnok. Ebben
az esetben mi olvasok is elhissziik Caligula cselét, és részvétet érziink azirant, aki
valdjaban csak sajat isteniilésének eszkozeként akarta folhasznalni a merényldket.
Ez kétségteleniil nem kizarhatd, azonban csak kozvetett érvekkel megtamogathatd
lehetdség.

Ha viszont sz6 szerint vessziik az elbeszélést, és elhissziik neki, hogy a haldoklo
tudataba enged betekinteni, ebb6l az kdvetkezik, hogy nem hozhatunk egyértelmi
dontést a két értelmezés kozott. Az isteniilés vagya és a halalvagy mint motivacio
mellett is nagyjabol egyforma sulyt érveket tudunk felhozni. Bengi szerint éppen
ez a kétértelmiiség adja az elbeszélés poétikai Iényegét, mivel arra utal, hogy Kosz-
tolanyi tudatosan ,,az olvasoi egyiittalkotast feltételezd” prozapoétikat hoz létre, és
ebbdl kovetkezik, hogy ,,akar két teljesen ellentétes értelmezés is elfogadhatova
val[hat]” (Bengi 2000: 40) Azonban a kétértelmiiség tulajdonképpen szerinte is
latszolagos, hiszen barmelyik motivacio feldl kozelitiink is a novellahoz, minden-
képpen ,,az ember mivoltanak kérdéséhez jutunk”. Marpedig — a kései Kosztola-
nyira oly jellemzé moédon — az ember mivoltot csakis a haland6sag, a halal feldl
tudjuk megragadni. Bengi értelmezése tehat egy filozofiai emberkép keretében
igyekszik magyarazni a kétértelmiiség magasabb funkcidjat (jo tudni, hogy ebben
azt az értelmezési hagyomanyt kdveti, amelynek Németh G. Béla volt az elinditoja,
¢és amely a huszadik szazadi irodalmi miiveket eldszeretettel helyez az egziszten-
cializmus 0sszefiiggésébe).

Jelen Osszefliggésben nem az a fontos, hogy eldontsiik: melyik értelmezonek van
igaza. Persze az is igaz, hogy még egy tankényvird is nehezen leplezheti, hogy
egyetért-¢ valamelyik magyarazattal vagy sem. Fontosabb azonban, hogy az értel-
mezési vita ismertetésébdl azt probaljuk megérteni, mi provokalja ezeket a vitakat,
és miért lehetséges, hogy egyarant kitiind szakemberek eltérd allaspontot képvisel-
nek egy ilyen kérdésben. A problémat legalabb két oldalrol érdemes megkozeliteni,
egyfeldl a szoveg oldalardl — amihez persze nekiink is olvasnunk kell a szoveget,
tehat nem teljesen semlegesen nyulunk a kérdéshez! — masfeldl pedig az értelmezdk
elméleti hatterét 6sszevetve. Mar ebbdl is latszik, hogy az értelmezés 1étjogosultsa-
ganak kérdése, az itt firtatott ,,miért?”” mindig 6sszekapcsolodik a ,,mit?” és a ,,ki?”,
a ,.honnan?” vagy a ,,hogyan?” kérdésével. Nagyon nehéz altalanos értelmezéselmé-
letrél beszélni, mivel sok mulik azon, hogy milyen szévegek vagy miivek interpre-
taciojarol beszéliink, és maga az értelmezés milyen funkcidt tolt be, milyen kultura-
lis gyakorlatok kozé illeszkedik, és milyen meggy6z6dés vagy tudomanyos
kérdezésmod motivalja. A késébbiekben ezt még részletesebben megvizsgaljuk, el-
sOre hagyatkozzunk Wolfgang Iser azon megallapitasara, mely szerint az értelmezés
mindig valamilyen tapasztalatnak vagy szovegnek egy értelmez6 nyelvre valo lefor-
ditasat jelenti (Iser 2004: 19-21), és ez a forditas mindig egy hasadék athidalasaval
vagy egy kiiszob atlépésével egyenértékii.
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A szbveg zarlatanak rovid rekonstrukcidja utan konny{i amellett érvelni, hogy Kosz-
tolanyi miivében ,,eleve benne van” a tobbértelmiiség. Erre szo szerint is utal a
,mintha ganyolna 6t, vagy panaszkodnék” mondat, a kétszer is elhangzé ,,Elek!”
(a m{ vilagan beliil maradva gy fogalmazhatunk, hogy ez a mondatszo egyszer
elhangzik, egyszer pedig leirjak nekiink), valamint a novellat lezaré ,,Ember” meg-
allapitas. De mi adja ennek a megallapitasnak a tobbértelmiiségét? Nyilvanvalo,
hogy egy mindenki altal ismert és szotari jelentésében vilagos, am erkolcsi-filozofi-
ai tekintetben valtozo jelentésekkel ellathato koznévvel van dolgunk. Ez a kdznév
egy hianyos mondat névszoéi allitmanyaként foghato f6l, a hianyzo6 alanyt mar ne-
kiink kell potolnunk azaltal, hogy a katona Caligulara vetett pillantasat helyezziik a
mondat 0sszefliggésébe (,,ez itt egy ember”). Minden altalam ismert értelmezésben
kozos — és valosziniileg magardl a szovegrol arul el valamit —, hogy ennek a lakoni-
kus tomorségli megallapitasnak a kiegészitésére, tovabbgondolasara épiil. Az egyik
értelmezés szerint a mondat olyasmit jelent, hogy ,,Halalaban emberré valt, végre
nem szornyeteg”, a masik szerint pedig ,,Nem sikeriilt istenné valnia, haland6é ember
maradt.” A novella utolsé szavanak ilyen nyitott két- vagy tobbértelmiisége a kom-
pozici6 fontos szervezd elemének tekinthetd, a szoveg tudatos szerkesztettségérol
arulkodik. Ilyesfajta tudatossagot nehéz minden kétséget kizardan bizonyitani —
mint errdl késobb sz6 lesz —, mégis sokszor érdemes megeldlegezni, kiillondsen
olyan szerzOknél, akikrol ismert, hogy eldszeretettel alkalmaztak bizonyos fogaso-
kat. Ha példaul Kosztolanyi hosének, Esti Kornélnak azon jellemz6 fordulatat idéz-
ziik, hogy ,,minden a szavakon fordul meg”, ezzel mar tettiink egy Iépést Kosztola-
nyi tudatos nyelvhasznalatanak bizonyitasa felé, és kontextualis uton tamogatjuk
meg azt az érvet, hogy egy-egy stratégiailag elhelyezett sz6 mennyire fontos szere-
pet jatszik a szerz6 kompozicidiban. Ugyanakkor a szévegen beliill marado, kohe-
rens értelmezés is alatamaszthatja a tudatos szerkesztés vélelmét, ami adott esetben
(ha példaul nem Kosztolanyi nagysagrendii szerzé miivérdl van szo) kritikai érv is
lehet a szoveg irodalmi értéke mellett. Err6l megint csak kés6bb lesz bdvebben sz6.

Arrol is kiilon kell megemlékezni, hogy mibdl adddik egyaltalan a kiegészités igé-
nye. Miért nem elégsziink meg az ,.¢lek” vagy az ,,ember” megnyilatkozasok szo-
szerinti értelmével? (Van-e egyaltalan ilyen szdszerintiség, amely nem igényel értel-
mezést?) Miért szamithat a szoveg arra, hogy az olvasok (vagy legaldbbis egy
résziik) megprobaljak kiegésziteni, tobbféle jelentéssel ellatni a miivet, ezeket a je-
lentéseket a szoveg mas részeinek vonatkozasaban kiprobalgatni? Az adott esetben
mar megkiséreltiink egy rovid valaszt, melyet most probaljunk meg részleteiben is
kifejteni!

— Ezek a megnyilatkozasok tomor, egyszavas mondatok. Az els6 teljes mondat, a
masodik hianyos. Talan ezért is van, hogy az els6nél az elbeszélés megjeloli a
kétértelmiiséget, a masodiknal viszont erre nincs sziikség, a novella ,,csattanoja”
nyitva hagyja az értelmezés kérdését.
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— Olyan alapvetd fogalmakrol van szd, amelyek ugyan mindenki szamara jelente-
nek valamit, am ezt a ,,valamit” nagyon nehéz egységes jelentésmezdben rogzi-
teni. Az ,,¢1” ige mast jelenthet egy biolégusnak, mast egy Nietzsche-kovetonek,
és megint mast egy bulizé egyetemistanak (aki szeret ,,élni”). Az ,,ember” két
elkiiloniild jelentésvonatkozasat mar lattuk — nyitott kérdés, hogy egy késobbi
értelmezo6 talal-e még olyat, amely tovabbi értelemdsszefiiggésekbe helyezhetd
a szoveg vilagan belil. Csak egy lehetséges vonatkozas: ha a miivet gy forditjak
idegen nyelvre, hogy az ,,ember” ,,férfi” jelentésben is olvashatd (a man, ein
Mann, un’uomo stb.), ez tovabbi értelmezési problémakat ¢s lehetéségeket von-
hat maga utan.

— Az elbeszélés technikai felépitése is erdsiti az értelmezés igényét. A szerepldk
egymast is probaljak értelmezni (féleg Cassius Caligulat), és az olvaso batoritva
érezheti magat arra, hogy csatlakozzék a jatékhoz. Lattuk, hogy a nézdpontok
keveredése is noveli a bizonytalansagot, az elbeszéld is sugallja a megoldando
dilemmakat, de nem segit a kérdések eldontésében.

Mindezek a problémak az implikacié fogalmaban gyjthetok dssze. Ez a fogalom
azt sugallja, hogy a megnyilatkozas felszini jelentése mellett (mogdtt?) tovabbi je-
lentés is rejlik, és sok esetben ez a masik, nem nyilvanvalé jelentés adja a megnyi-
latkozas tulajdonképpeni értelmét. Ami ,,implicit”, az tulajdonképpen valamilyen
modon ,,ott van” a megnyilatkozasban, de nem olyan nyilvanvaldo modon, hogy pél-
daul egy szotar feliitésével megtalalhatd lenne. Mindenki ismerheti ezt a jelenséget
a hétkoznapi nyelvbol: altalaban nyelvi gazdasagossagra toreksziink, nincs kedviink
vagy idénk mindent kifejteni, igy egy-egy tomor megnyilatkozas sokszor bonyolul-
tabb implikaciokat rejt. Az ,,Ebéd!” felkialtas megfeleld 0sszefiiggésben jelentheti
azt: ,,Mossatok kezet, és gyertek az asztalhoz!”. Egy fiatalkori ismer6somnél az
»Anya, megyek!” azt is jelentette: ,,Kérlek, adj pénzt!”. Hogy a hallgato elérti-e
ezeket a célzasokat, az sokszor a beszeld és a hallgato viszonyan, egymas nyelvhasz-
nalatanak ismeretén, tarsadalmi szokasokon-konvencidkon és egyéb, a puszta szota-
ri és nyelvtani ismereten tulmutat6 osszefiiggéseken mulik.

Nyelvenként és kultiranként valtozhat az, hogy ezek az implikaciok mennyire egyér-
telmuiek, egy adott kultira mennyire ,,kodifikalja” a masodlagos jelentéseket. Gon-
doljunk példaul az olyan gyakori fordulatokra, mint az allatnevekhez kotott metafo-
rak! Ha valakire azt mondom, hogy ,.patkany”, vagy ,kigy¢”, akkor egy adott
kultarkordn belill vilagos, hogy az illeté milyen tulajdonsagaira utalok. Ezek termé-
szetesen kulturspecifikusak: az amerikai angolban a ,.kutya” (dog) megnevezés cst-
nya nore is vonatkozhat, a nalunk a nytllal 6sszekapcsolt gyavasagot ott a csirke
(chicken) testesiti meg. A németben a tehén (Kuh) nemcsak kovér, hanem buta is,
akércsak a perzsaban (S5, gaav). Ezek a kulturalis-nyelvi kodok erdsebbek a szemé-
lyes érzéseknél: a ,,galambom” a magyarban akkor is becézés, ha a besz¢l vagy a
hallgato ,,szarnyas patkanyoknak” tartja ezeket a madarakat, mint ahogy a ,,boga-
ram” sem valtozik automatikusan sértéssé azért, mertegyikiik irtdzik azizeltlabtuaktol.
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Itt természetesen (egyeldre) nem beszéliink az ironikus kiforditas, szarkazmus esete-
ir6l. De vajon mire gondolhat, aki a masikat ,,ver6koltd bodobacsnak”, ,,6angol ju-
haszkutyanak” vagy , fehérfejii rétisasnak” nevezi? (Es ezek még nem is koltdi vagy
akar képzeletbeli példak, egyszeriien tulzottan kozeli fajmegjelolések.) A kulturalis
mintak nem adnak egyértelm utmutatast ezekre az esetekre, és ha meg akarjuk ér-
teni ezeket a fordulatokat, alaposabban meg kell vizsgalnunk a beszédhelyzetet és a
szovegosszefiiggést, amelyben ezek a megnyilatkozasok elhangoznak.

Hogyan kapcsolodik mindez a Kosztolanyi-novella ¢és altaldban az irodalomértelme-
z¢s kérdéseihez? Egy ma mar nem altalanosan elfogadott elmélet szerint (amelyet az
ugynevezett orosz formalistak dolgoztak ki a 20. szazad elején) a koltoi és irodalmi
nyelv eltér a hétkoznapitol, csak ra jellemzo eljarasokkal szervezi Gjja a nyelvet, €s
ezzel egyebek kozott azt éri el, hogy elidegeniti a befogadot sajat megszokasaitol.
Ha elfogadjuk, hogy az irodalmi nyelv eredetibb, mint a hétkoznapi, és kevésbé all
a kulturalis kodok, konvenciok hatalya alatt, akkor feltehetd, hogy a benne foglalt
implikaciok nehezebben hamozhatok ki, nagyobb értelmez6i eréfeszitést igényelnek
a befogadotol. Ha csak az allat-képzeteknél maradunk, szamos olyan hires irodalmi
képet talalhatunk, amelyek nem maguktol értetédéek. Vajon hany magyar anya-
nyelvi beszéldnek jutott eszébe Ady eldtt, hogy szerelmi viszonyat ,,héja-ndsznak”
nevezze? Rainer Maria Rilke hires verse, A parduc is olyan keretben mutatja meg a
ragadozo allatot, amelyre viszonylag ritkan gondolunk: a koltemény az allatkertben
raboskodoé parduc pillantasaval kezd6dik, nem pedig a latogatoéval. Az ezzel a vers-
sel akar Osszefliggésbe is hozhat6 (Damrosch 2014) Julio Cortazar-novella, az
Axolotl raadasul egzotikus (Cortazar hazajaban, Argentinaban é16) allatrol szol, igy
a szoveg nem is nagyon tamaszkodhat bevett kulturalis sztereotipidkra. Ennek a
szovegnek az ismerete nélkiil aligha képzelhet6 el, hogy valakit ,,axolotl-tekintetii-
nek” nevezziink. Ezek persze csak kiragadott, részleges példak, minddssze azt hiva-
tottak illusztralni, hogy az irodalmi nyelv képes lehet follazitani, kimozditani kon-
vencionalis jelentéstarsitasokat, szokatlan Osszefliggésbe helyezni az életvilag
dolgait, és akar arra késztetni a befogadot, hogy maganak a jelentéstarsitasnak az
elvét vizsgalja foliil. Nem véletlen persze, hogy az ezt az elvet hangstlyoz6 orosz
formalistdk az avantgard mozgalmak kortarsaként és szovetségeseként indultak, hi-
szen a szokatlansag elve alighanem sokkal jobban érvényesiil egy futurista kolte-
ményben vagy egy sziirrealista regényben, mint egy népiesen hagyomany6rzé vagy
egy neoklasszicista miiben.

Az eddigiek alapjan persze nehezen allithatd, hogy a Kosztolanyi-mii irodalmi jelle-
ge a hétkoznapi nyelvtdl vald radikalis eltérésben, gyokeres eredetiségben allna.
Sem Caligula, sem a katona nem avantgéard képzettarsitasokkal sokkolja a hallgato-
kat vagy az olvasot, hanem mindketten hétkdznapi nyelven nyilatkoznak meg, az
els6dleges (szotari) szinten jol érthetd modon. Az eddigi megallapitasaink szerint
inkabb a megnyilatkozas és az azt létrehozo élethelyzet vagy szovegosszefliggés
kozotti viszony megallapitasa okozhat nehézséget.
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Van azonban olyan értelmezése a miinek, amelyet mégis dsszekapcsolhatunk a for-
malistak elveivel. Szitar Katalin tanulmanyaban a Kosztolanyi-préza olyan 0ssze-
fliggéseit targyalja, amelyek nem az elbesz¢€lt vilag, hanem szigortian a nyelv szintjén
figyelhet6k meg. Az 6 kiindulopontja szerint (amely a formalistdk elveinek tovabb-
gondolasabol taplalkozik) az irodalmi szoveg abban kiilonbozik a hétkdznapi nyelv-
tdl, hogy benne minden Osszefiiggés a nyelv szintjén motivalt. Ez azt jelenti, hogy
mig a hétkdznapi nyelvben a sz6 €s az altala jelolt dolog vagy fogalom kozotti ssze-
fliggés véletlenszerti, addig szerinte az irodalmi nyelv ezt az dsszefiiggést valami-
lyen szerves, érzékelhetd vagy magyardzhato kapcsolatban alapozza meg. A hétkoz-
napi nyelvben a metaforak megkopnak, elvesztik életszertiségiiket, mig az irodalmi
nyelv mindig megeleveniti a halott metaforakat, és minimalisra csdkkenti a nyelvi
esetlegesség, véletlenszertiség vagy (kommunikacidelméleti fogalommal élve) a zaj
szintjét. A mindennapokban nem figyeliink oda arra, hogy miért neveziink valakit
,bogaramnak”, mig Gregor Samsa atvaltozdsa ohatatlanul elinditja benniink a ,,fé-
regség” mibenlétére vonatkozd kérdést. Ezért van, hogy Szitar nagy figyelmet fordit
a nyelv formai felszinére. Egyrészt anagrammakat keres a Kosztolanyi-miiben,
amelyek bizonyos kulcsmotivumok (pl. a halal) nyelvi jelenlétét hivatottak bizonyi-
tani, masrészt pedig azt vizsgalja, hogy Kosztolanyi miive miként kelti életre a latin
nevek etimolédgiai jelentéseit, példaul Caligula nevének ,,csizmacska” jelentését
(Szitar 2000: 175). Kérdésként tehetd fel Szitar elemzésének nyoman, hogy vajon
Kosztolanyi kivételes tudatossaggal figyelt-e ezeknre a szdelemzésekre és szorejté-
sekre, vagy pedig maganak az ,,irodalmisagnak” valamilyen rejtélyes, mar-mar ma-
gikus sajatossagarol van-e szo, amely ujra életre kelti a hétkdznapokban elkopott €s
elhasznélodott nyelvet.

A formalizmusnak ez az elemzési stratégiaja (amit a mai magyar irodalomtudo-
manyban képvisel6i ,,diszkurziv poétika”-nak neveznek: Kovacs 2004) tehat olyan
nyelvfelfogassal kapcsolodik 0ssze, amely a sz6 és a dolog, a jelolo és a jelolt kozot-
ti viszonyt szervesnek vagy motivaltnak tekinti. Ezt a nyelvfelfogast egy Platon-dia-
logusban (cim)szereplé Kratylos nevérdl kratiilizmusnak szokas nevezni, €s bizo-
nyos valtozataiban nagy hatast gyakorolt a nyelvrdl és a kultararol valé wjkori
gondolkodasra. Foként olyan 18-19. szazadi gondolkodokra, mint Giambattista
Vico, Jean-Jacques Rousseau, vagy a németek koziil Herder és bizonyos mértékig
Wilhelm von Humboldt, akik a nyelv racionalista felfogasaval szemben a nyelv kol-
tdi eredetét, a metaforak és szoképek jelentésalkoto erejét hangsulyoztak, és igy azt
is sugalltak, hogy a nyelv nem pusztan hangsorok ¢és fogalmak véletlen egybeesésé-
bdl all, hanem valami alapvet6t arul el az emberi szellem és gondolkodas mitkodé-
sérdl. Eszerint a felfogas szerint a koltészet és az irodalmi nyelv a rejtélyes emberi
szellemnek olyan vonatkozasait tarja fol, amelyek mind a hétkéznapok sodraban,
mind a racionalis gondolkodas céliranyossagaban ohatatlanul hattérbe szorulnak,
rejtve maradnak. A nyelvben (legalabbis a kolt6i nyelvben) eszerint a felfogas sze-
rint a jelold és a jelolt dolog nem teljesen esetleges modon viszonyul egymashoz,
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hanem megmutathat6 dsszefiiggés all fonn kozottiik. Ez némelyek szerint azt jelen-
ti, hogy a nyelvben szunnyadé energiak az irodalomban keriilnek felszinre, mutat-
koznak meg a maguk valojaban.

A formalista elemzés tehat a szoveg olyan Osszefiiggéseit helyezné elétérbe, ame-
lyekkel itt kiilon nem foglalkoztunk. Inkabb azt kérdezi, hogy mi teszi a szoveget
specialisan irodalmiva vagy miivészivé, és ezaltal a szamunkra elsddlegesen folme-
riild értelmezési kérdéseket tulajdonképpen zarojelbe is teszi. Talan magyarazatot
tud adni arra, hogy miért kelt miivészi hatast a szoveg, de nem valaszol arra a kér-
désre, hogy a miivészi hatas altal kivaltott érdeklédés milyen konkrét értelmezési
iranyokat tesz lehetové. A szoveget inkabb zart kompozicios egységként, nem pedig
nyitott kérdésiranyok metszeteként mutatja be, és kevésbé foglalkozik a mu 4ltal
kivaltott értelmezési folyamatok életvilagbeli vonatkozasaival. Ennek a kérdéskor-
nek mas Osszefiiggéseit a kdvetkezo fejezetekben vizsgaljuk meg.

De térjiink vissza az implikacio problémajara. Lattuk, hogy egyes elméletek szerint
az irodalmi szoveg szokatlan vagy eredeti aspektusaival terelheti figyelmiinket arra,
ami pusztan sugallt, nem pedig kimondott. Azt is lattuk, hogy a mi szévegilinkben
ezek a vonatkozasok nem az altalunk szorosabban megvizsgalt zarlatban keriilnek
el6, amelyet inkabb a hasznalt nyelv hétkdznapisaga és a szovegosszefliggés tobbér-
telmiisége kozotti fesziiltség jellemzett. A Caligula zarlataban abrazolt élethelyzet
bizonyos értelemben éppen a koznapi €s a kiilonleges kozotti fesziiltséget dramati-
zalja, amikor a minden emberben kdzos halandosagot kapcsolja 0ssze egy kivételes
hatalommal rendelkez6 és torzult elméjii uralkodé sorsaval. Vagyis témajaban is
megjeleniti azt a kettdsséget, amelyet mi a nyelv szintjén azonositottunk.

Lehet, hogy az irodalmi nyelv nem a hétkdznapi nyelvhasznalattol valo eltérésben
ragadhaté meg legjobban. Noha a formalistak elképzelése szerint a miivészi nyelv
magasabban szervezett, €s igy motivaltabb a hétkdznapinal, mégsem biztos, hogy ez
az eltérés adja az irodalmisag Iényegét. Vagyis nem kizart, hogy a hétkdznapi nyelv-
re vonatkozd megfigyelések is hasznosithatok az irodalomértelmezésben. Az impli-
kacid elmélete éppen a ,,hétkdznapi nyelv filozofiaja” teriiletérdl szarmazik, €s elsdé
megkdzelitésben nem az irodalom, hanem a fontebb mar emlitett hétk6znapi meg-
nyilatkozasok — sugalmazott kérések, burkolt vélemények stb. — Gsszefiiggésében
fogalmazodott meg. A talan leghiresebb példa Marcia Eatontdl szarmazik (Petters-
son 1988: 89), aki az ,,ember” vagy az ,,élek” megnyilatkozasoknal némileg hétkoz-
napibb, de mégis hasonlo példat valaszt.

,,Nehéz ez a borond.”

Mit jelent ez a mondat? Elsére tulajdonképpen még a kérdés is értelmetlennek latsz-
hat, legalabbis ha olyan nyelven olvassuk a mondatot, amelyen értjiik ezeket a szava-
kat. A ,,mit jelent?” kérdés csak akkor nyer értelmet, ha belegondolunk, hogy a mon-
dat valamilyen élethelyzetben hangzik el, és célja nem feltétleniil puszta ténykozlés.
Irodalmi miivek értelmezésénél ez alighanem egy jol hasznalhatd gondolat: a nyelv
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nem egyszerlien tények kozlésének eszkoze, mint azt némely logikusok vélik, ha-
nem tulajdonképpen cselekvésre is szolgal (ezt még késobb ki kell fejteniink). Vagy-
is az a kérdésiink: mit akarhat mondani vagy tenni az, akinek ez a mondat elhagyja
a sz4jat? Caligula utolso felkidltdsanal is azt lattuk, hogy Cassius (€s az elbeszEld)
nem tudott donteni: a zsarnok gunyolodik vagy panaszkodik. A bérondos monda-
tunknal is ehhez hasonl6 kérdést tehetiink fol: a beszéld gunyolddik? Panaszkodik?
Dicsekszik? Fenyeget? Hogy hanyféle cselekvés eszkozeként tekinthetiink monda-
tunkra, az elsdsorban azon mulik, hanyféle beszédhelyzetet tudunk elképzelni a pél-
damondathoz.

Amikor a nyelvi megnyilatkozast cselekvésként nevezziik meg, akkor a modern
nyelvelmélet egyik legnagyobb hatdsu alakjanak, John L. Austinnak a nevét is fel
kell idézniink. Austin a ,,hétkdznapi nyelv elméletének” ahhoz a hagyomanyahoz
tartozott, amelybdl itt idézett szerzdink, pl. Marcia Eaton is. Az el0szor Austin ira-
saiban felvet6do, kés6bb tanitvanyai altal rendszeresitett elméletet beszédaktus-el-
méletnek nevezik, és pontosan azt a nézetet nevezi meg, hogy a nyelvet nem egysze-
rien tényallasok megallapitasara hasznaljuk (s6t talan a legritkabban arra), hanem
mindig valamilyen cselekvésre. A magyarul Tetten ért szavak cimen megjelent el6a-
dassorozataban (melynek eredeti cime ez volt: How To Do Things With Words, vagy-
is kb. "Hogyan cselekedjiink szavakkal’) el6szor a konstativ (allitd) és performativ
(cselekvo) beszédaktusok kozotti kiilonbségrol beszélt, késébb azonban ezt a kii-
16nbséget arnyalta, mivel rajott, hogy a legtobb megnyilatkozasban mindkét funkcid
megvan, nagyon nehéz tiszta allitast vagy tiszta cselekvést elkiiloniteni a nyelvben
(példaink is ezt igazoljak). Az irodalom értelmezdi leggyakrabban Austinnak azt a
megjegyzését vitatjak, mely szerint a szinpadon vagy kolteményben eléfordulo
megnyilatkozas nem valddi, hanem mintegy ,,é10skodik™ a hétkdznapi nyelvben eld-
fordul6 beszédaktusokon. Ennek a vitanak a részleteire itt nincs hely kitérni, de azt
érdemes tudni, hogy a beszédaktusok elmélete szamos jelentds irodalomtudomanyi
iskolat megtermékenyitett: a hatds- ¢s befogadaselméletet, a dekonstrukciot, a femi-
nista és a posztkolonialis kritikat, a modern szinhazelméletet egyarant.

De térjiink vissza nehéz borondiinkhoz! Eaton harom lehetséges beszédhelyzetet
kiilonboztet meg: A, elképzeli, hogy egy utazas soran a feleség mondja ezt a férjé-
nek, ezzel segitséget kér tdle; B, elképzeli, hogy a férj sz4jabol hangzik el a mondat,
s voltaképpen implicit dicsekvésrdl van szo; C, elképzeli, hogy egyikiik pakolta a
boérondot, a masik pedig implicit dicséretként (vagy akar panaszként, ez megint sok
mindentdl fiigg) hasznalja a mondatunkat. De ha tovabbgondoljuk a jatékot, akar
egy repiilétéri alkalmazott vagy egy vamtiszt szdjaba is adhatjuk a mondatunkat:
valdszintileg senki nem szeretné, hogy ez esetben az 6 bérondjérdl legyen szo6 (hi-
szen a legjobb esetben is kellemetlen varakozas és pakolas kovetkezik).

Ahhoz tehat, hogy egy-egy megnyilatkozas masodlagos vagy implicit jelentését,
implikaciojat kitalaljuk, valamilyen kontextusra van sziikségiink. Esetlinkben —
mint az ilyen példamondatok esetében altalaban — a kontextus teljesen hianyzik, és
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nekiink kell pétolnunk azt. De mi a helyzet a Kosztolanyi-szoveggel? Azt lattuk,
hogy az elbeszélés folépit szamunkra valamilyen kontextust, amelyben Caligula f6l-
kiéltasait ¢€s a katona idézett gondolatat is elhelyezhetjiik. Ez a kontextus azonban
hidnyos, és bizonytalan megbizhatosagu forrasokra tamaszkodik: nemcsak Cassius,
hanem az elbeszélé is tanacstalan bizonyos kérdésekben. Es az sem vilagos, hogy
miért egy névtelen katona gondolataval zarul a szoveg. Az az olvasoé feladata, hogy
az egyes szereplok motivacioit megértse? Ha igen, miért csak a halal pillanataban
valt az elbeszélés Caligula tudatara, és miért nem magyarazza meg nekiink a katona
gondolatait?

A font idézett mondat esetében tehat az a benyomasunk lehet, hogy a megnyilatko-
zas kontextusa hozzasegithet benniinket a besz¢ld ,,hatsé szandékanak”, implikéci-
oinak megértéséhez. Csak elég ligyesnek kell lenniink a kontextus rekonstrukcioja-
ban, jol kell folmérniink a helyzetet, €s eligazodhatunk a mésodlagos jelentések
vilagaban. Igaz, még a hétkoznapi, ¢l6szdbeli kommunikacioban is gyakran eléfor-
dul, hogy a cimzett nem érti a beszélé burkolt szandékat. Masfeldl pedig az is eléfor-
dulhat, hogy maga a besz¢€l0 sincs tisztaban azzal, hogy artatlannak szant kijelenté-
se (melyet 6 puszta ténykozlésnek gondol) miféle implikaciokat hordoz a hallgatd
szamara: ilyen helyzetekbdl mindennap adodhatnak félreértések és sértddések, me-
lyeket a legjobb esetben is csak visszakérdezéssel, a torténtek utdlagos megbeszélé-
sével lehet tisztazni (,,azért javasoltad, hogy menjek veled futni, mert kdvérnek gon-
dolsz?”). Persze itt sem egészen egyértelmlieck a hatarvonalak: egy egyszeri
»segithetek?” kérdést értelmezhetiink a joéakaratu segitokészség és a lekicsinylés,
ratermettségiink kétségbevonasanak jeleként is (aki ismeri a Szeretlink, Raymond!
cimii amerikai tv-sorozatot, gondolhat az any6s, Marie folytonos jelenlétére a meny
konyhajaban).

Egy irodalmi miiben tobbféle nehézséggel is szamolhatunk. Egyrészt azzal, hogy
(elbesz¢ld vagy dramai mil esetén) a mil nem tudja vagy nem is akarja szamunkra
felépiteni egy-egy szerepléi megnyilatkozas pontos kontextusat. A példankban sze-
repl6 Kosztolanyi-miiben az elbeszélés mintha szandékosan vonna meg toliink bizo-
nyos tudnivalokat, legalabbis a nézOpontvaltasok talan ezt latszanak sugallni.

A nehézségek egyik oka az irottsagban kereshetd. Mint nemsokara latni fogjuk, az
irodalom ¢és a vele dsszekapcsolodo értelmezési stratégiak egyik lehetséges megha-
tarozasa szerint magaval az irasbeliséggel van bensdséges viszonyban. frott miivek
esetében — még olyanokéban is, amelyek nem szdmitanak irodalminak — altalaban
nehezebb az implikaciot visszakeresni, foképp (de nem kizarolag) akkor, ha régi
szovegrol van szo, ha mas nyelvbdl forditottak a miivet, vagy mas kommunikativ
gatat kell athidalni. A most On 4ltal olvasott kdnyvnek is maganak kell helytallnia
sajat mondandojaért; ha félreérthetdéen fogalmaz, a szerzének kevesebb lehetdsége
van a korrekcidra, az olvasonak pedig nem minden esetben lesz lehetsége (ha egy-
altalan akar) magahoz a szerzohoz fordulni eligazitasért. Az irasbeliséghez kapcso-
16d6 tudomanyok ezért komoly modszertani apparatust dolgoztak ki ahhoz, hogy
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régi, romlott, nehéz vagy hianyos kontextusu szdvegek szovegkdrnyezetét helyreal-
litsak. Az irodalom- és torténettudomanynak a felvilagosodas ota kidolgozott, majd
foképp a 19. szazadban, a pozitivizmus koraban tokéletesitett forraskritikai modszerei
lehetdve teszik, hogy a szakemberek az eredeti torténeti kontextus rekonstrukcioja-
val tudjanak meg tobbet egy-egy irott szoveg lehetséges implikacioirol. Ha mas for-
rasokbol tobbet tudunk egy szoveg szerzdjének jellemérdl, szokasairol, a kor tarsa-
dalmi, erkolesi és nyelvi normairol, az esetleges cimzetthez fiiz6d6 viszonyardl,
akkor megbizhatobban nyilatkozhatunk egy-egy régi szoveg implikacioirdl is. Ez a
nem irodalminak tekintett irdsmiivek esetében is igy van: egy maganlevél vagy egy
politikai irat akkor nyeri el a jelentOségét, ha megbizhatdo modszerekkel helyreallit-
jék azt a helyzetet, amelyben megirtak 6ket.

Sét: lehet, hogy ez a rekonstrukcié kdnnyebben mitkddik olyan szovegek esetében,
amelyeknek hatarozott gyakorlati célokat tulajdonithatunk, és ezek a gyakorlati cé-
lok a szovegek jelentségét is meghatarozzak. Ha azt kérdezziik, hogy mit csinalt az,
aki egy-egy ilyen szdveget megalkotott, akkor sokszor egy — vagy legalabbis néhany
—igével megnevezhetjiik azt a cselekvést, amelyet a szerz0 végzett az iras altal. Egy
levél szerzdje talan feljelentett valakit, panaszkodott, kérelmezett, dicsekedett stb.
Egy torvénytervezet benyujtoja javaslatot tett egy probléma megoldasara, politikai
ellenfele pedig ellenvetésekkel ¢lt. Egy szonoki beszéd alkotdja a nemzeti érzést
hevitette, egy szentbeszédé ovott az eltévelyedésektdl, egy forradalmi ropirat szer-
z6je pedig a fennallo rendszer ellen izgatott. Ezek az igék tulajdonképpen praktikus
cselekvéseket neveznek meg, melyek altal a szoveg igyekszik beleavatkozni a vilag-
ba. Az irott szoveget tehat, akarcsak a hétkoznapi megnyilatkozast, egy kimondott
vagy kimondatlan gyakorlati szandék vezérli, amely — még ha a szovegben implicit
is marad — a forrasok kortiltekinté elemzésével rekonstrualhato.

Most ne menjiink bele abba a kérdésbe, hogy a torténeti vagy politikai szovegek
esetében mennyire megbizhaté modon végezhetd el egy rég elmult vilag ilyen re-
konstrukcioja. Fontosabb azt megfigyelni, hogy ha ezt a fajta rekonstrukciot az ér-
telmezéssel tessziik egyenértékiive, azzal azt is feltételezziik, hogy a szoveg jelentd-
sége egybeesik az igy megtalalt implikacioval, és igy sikeriiltsége is azon mérhetd
le, hogy elérte-e gyakorlati céljat. Egy jo szénoki beszéd a kivant hatassal van a
kozonségre. Egy sikeres feljelentésnek letartoztatas lesz a vége. Egy torvényjavaslat
pedig akkor sikeres, ha elfogadjak, és javaslatait alkalmazzéak a probléma megolda-
sara.

Tulzés lenne azt llitani, hogy irodalminak tekintett miivek nem rendelkeznek ilyen
funkciokkal. A lelkesité koltészet legkésobb Szimonidész 6ta ismert miifaj, a Him-
nusz is heviti a nemzeti érzést, a Foltamadott a tengert az 1956-os forradalom soran
is buzdito céllal szavaltak. Az irodalom tanito vagy ismeretterjesztd funkcidja sem
hanyagolhato el. Nemcsak elvont erkdlcsi eszmékért vagy 1élektani mintakért fordu-
lunk kitalalt mtivekhez, de még torténeti vagy foldrajzi ismereteink is sokszor regé-
nyekbdl (vagy Gjabban filmekbdl) taplalkoznak. (Itt persze a fikcid problémajaval
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talaljuk szembe magunkat, de még egy olyan latvanyosan kitalalt torténet, mint
A Mester és Margarita is azt a benyomast kelti, hogy valami igazirol — ez esetben
példaul a sztalini rémuralom alatti Moszkvardl — tanultunk valamit.)

Meégis, ezekben a példakban is azt lathatjuk, hogy a m{i nem azonosithatd olyan
konnyen a funkciojaval, ahogy a térvényjavaslat vagy a feljelenté levél esetében
tettiik. A Himnusz kétségteleniil a legintézményesebb példa, ez az intézményesiilés
pedig azt eredményezi, hogy a kdltemény (és a zenedarab!) bizonyos funkcidi allan-
dosulnak. De még igy is folvethetd kérdésként, hogy egyazon jelentdséggel bir-e a
nemzeti himnusz, amikor egy iskolai évzard tinnepségen, egy focimeccsen vagy
szilveszter éjjel éneklik. Alighanem egyszertsitenénk a Kdlcsey-versben rejlé imp-
likacidkat, ha a ,,Vakacid!”, a ,,Hajra magyarok!” és a ,,Boldog 11j évet!” megnyilat-
kozasok kozos metszetének tekintenénk. Hasonlo a helyzet a kés6bb még szorosab-
ban is megvizsgalandd Petdfi-verssel, amelynek nyilvanvaléan a forradalmi
eseményekhez kapcsolodo, torténelmi vonatkozasa nem zarja ki, hogy privat gyo-
nyOr forrasa legyen. Az 1848-as forradalomrol vajmi keveset tudo, akkor nyolcéves
kislanyom példaul 6rommel tanulta meg, és mondogatta maganak. A Bulgakov-re-
gény pedig aligha rendelhet6 ald egy kizarolag a torténelmi szituaciot figyelembe
vevo olvasatnak, vagy legalabbis biztosan masképp szol sajat torténelmi korarol,
mint ahogy a legérzékletesebb torténelmi beszamolod tenné.

Vagyis azoknal a szovegeknél, amelyeket manapsag irodalmiként tartunk szamon,
bonyolultnak latszik a gyakorlati funkcié megallapitasa. Még a marxista meggy6z0-
désii, az irodalom tarsadalmi €s politikai beagyazottsaga mellett érvelé Terry Eag-
leton is ugy fogalmaz legfrissebb népszeriisit6 munkajaban, hogy az irodalmi mii-
vek nyelvét ,.elsésorban nem gyakorlatiasnak tekintjilk”, tehat ,,nem mint egy
gyakorlati kontextus részét” vizsgaljuk ket (Eagleton 2013: 118—119). Ez a ,,gyakor-
latiatlansdg” a maga maddjan még komolyabb problémat okoz az implikéciok tulaj-
donitasaban, mint az irdsossag vagy a régiség. Hiszen még ha abbol indulunk is ki,
hogy egy torténelmi vilag vagy egy elmult élethelyzet a fennalld forrasokbol re-
konstrualhat6, akkor is nyitva marad a kérdés, hogy milyen funkciéi vannak ebben
a vilagban egy sajatosan irodalmi jellegli megnyilatkozasnak. Hiszen — a gyakorlati
megnyilatkozasokkal ellentétben — az irodalmi mii megirdsanak motivacidja és a mi
tényleges jelentsége a legritkabb esetben hozhatd dsszhangba. Ha a ,,miért irta?”
vagy ,,mit akart miivével elérni?” kérdésre adott valaszként értjiik az irodalmi értel-
mez¢s feladatat, konnyen szanalmasan lapos megoldasokhoz juthatunk: az irok sok-
szor pénzért irnak, sikeresek és hiresek akarnak lenni, de egy-egy mi irodalmi je-
lentésége mégsem vezethetd le kozvetleniil ezekbdl a praktikus funkciokbol.
A magyar irodalom egyik legszebb szerelmes versét, Jozsef Attila Odajat nemigen
mindsiti az, hogy szerzdjének milyen sikertelen volt a szerelmi élete. Regényirdink
jelentéségét sem az eladott példanyszamokon vagy a flekkenként folvett honorarium
nagysagan mérjiik utélag — még akkor sem, ha tudjuk, hogy a regényirodalom mo-
dernkori sikertorténete sok szalon kotodik a konyvkereskedelem torténetéhez.
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Ezek a példak persze némiképp torzitanak. A ,,miért irta?”” kérdését tobbnyire nem
ennyire gyakorlatias szinten tessziik fol, a kérdés a kultiira mindennapjaiban altala-
ban inkabb erkolcsi, politikai, vildgnézeti keretben vetddik fol. Azt a feltételezést
foglalja magéban, hogy az irdk a sajat korukban létez6 tarsadalmi, moralis problé-
makat jelenitik meg mitveikben, ezekre kinalnak valaszt. A Candide reakcio a felvi-
lagosodas tilzott optimizmusara, Dickens regényei képet adnak az angol kapitaliz-
mus visszassagairol, Tomorkény vagy Moricz novellai a magyar parasztsag
helyzetére mutatnak ra, Kafka és Beckett miivei pedig a modern elidegenedés prob-
lémait tarjak fol. Az irodalom beszédcselekvései ebben az értelemben a kordbban
mar emlitett tanitd célzattal hozhatok Osszefiiggésbe, és vilagnézetet kozvetitenek.
A ,bemutat”, ,ramutat”, ,,ravilagit”, ,feltdr” megnevezések erre utalnak: az iroda-
lom a vilagra vonatkozik, abbol emel ki egy-egy moralis vagy ideologiai dsszefiig-
gést, és ezt jeleniti meg a maga eszkozeivel. Kosztolanyi regényeit vagy egy-egy
novellajat ugyancsak jellemezhetnénk ilyen médon. A legkézenfekvébb példa valo-
szinlileg az Edes Anna, amelyben a szegénység, a cselédlét, az Grhatnamsag és a
részvét(telenség) tarsadalmiproblémaijelennek mega mélylélektan osszefiiggésében.

Ez a felfogas nagyon ismer6s lehet az iskolai konyvekbdl és az irodalmat népszerti-
sitd mufajokbol. Ugyanakkor az értelmezés szempontjabol legalabb annyi kérdést
vet fol, mint amennyit megold. Vilagos, hogy ez az irodalomfelfogas azokat a miive-
ket helyezi el6térbe, amelyek szerinte fontosabb, [ényegesebb moralis vagy tarsadal-
mi kérdésekre vilagitanak ra, és amelyek ezt egyfajta felelos komolysaggal teszik.
A humor vagy a komédia is akkor tekinthetd relevansnak, ha szatirikus, biralé éllel
rendelkezik. Ugyancsak nehéz mit kezdeni a lirai kdltészettel, a modernizmus ¢€s a
posztmodernizmus jatékosabb darabjaival illetve altaldban minden olyan miivel,
amely — a nonfigurativ képzémiivészethez hasonloan — kikezdi a valosag utanzasa-
nak elvét. Ezekkel a problémakkal a késébbiekben részletesebben foglalkozunk
még. Mindenekeldtt annak a kérdését kell folvetniink, hogy miként irhatd le a mii-
vészi kifejezés és az akar hétkoznapi nyelven is kifejezhetd vilagnézet 6sszefiiggése
anélkiil, hogy az irodalmi kifejezésmodokat egyszeriien egy tartalmi ,,lényeg” pusz-
ta dekoracioiva, mellékes formai elemekké alacsonyitanank.

Az igazan bonyolult problémakat tehat itt félretessziik. Lassuk inkabb, miként kap-
hatunk valaszt eredeti kérdésiinkre, az irodalmi interpretacio sziikségességét firtatd
kérdésre az ,,implikacio-elmélet” fel6l. Az irodalmi megnyilatkozas kettds — irdsos
¢és gyakorlatiatlan — természete miatt nem tartalmazza azt a kozvetlen beszédhelyze-
tet, amely a hétkdznapi életben gyakran lehetévé teszi, hogy egy-egy megnyilatko-
zast ,,leforditsunk™ a szotar jelentésérdl a burkoltra. A gyakorlati jelleg hidnya miatt
pedig azt sem mindig tudjuk, hogy milyen szabalyok, eljarasok alapjan fogjunk hoz-
za ennek a beszédhelyzetnek a rekonstrukciojadhoz. Ennek ellenére szinte lehetetlen
ugy érteni egy megnyilatkozast, hogy ne feltételeznénk ,,mogotte” valamilyen imp-
likaciot. Ez azt is jelenti, hogy az irodalmi szoveget valakinek a beszédeként értjiik,
még akkor is, ha ez a beszéld nem azonos a szdvegben sz6 szerint megnyilatkozo
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személlyel. A Caligula zarlatanak esetében példaul az értelmezdk azt a kérdést tehe-
tik fol, hogy ,,mit akar mondani a szoveg (Kosztolanyi) azaltal, hogy ennek a névte-
len katonanak a gondolatai koziil ezt az egy szot kozli veliink?”. Vilagos, hogy ez a
kérdés még sokkal dsszetettebb anndl, mintsem hogy ,,mit akar mondani a katona?”
vagy hogy ,,mi motivalja Caligulat?”. Utobbi kérdések alarendelhetk a komplexeb-
biknek, és azt feltételezik, hogy az egyes szerepl6k motivacioi, cselekedetei, meg-
nyilatkozasai mind egy kitalalt, mesterséges alkotas komponensei, €s csak ennek a
teremtett vagy lehetséges vilagnak (Csuri 1987) a keretei kozott értelmezhetok. Ah-
hoz tehat, hogy egy-egy szereplérdl vagy a szoveg barmely jelenségérdl véleményt
alkossunk, a szoveg egészének belso torvényszeriiségeit kell feltarnunk.

crer

gottes tartalmaval kell azonositanunk, hanem valamiképp magéanak az egész miinek
a konstrukcios elveibdl kell elvonnunk, ami természetesen absztraktabb gondolko-
dast igényel. Mivel azonban itt mar konstrukcios elvekrél és nem a szovegfelszin
kézzelfoghato tényeirdl beszéliink, ezért maga a rekonstrukcio is értelmezést igé-
nyel. Ebbdl lehet a legkonnyebben megérteni azt, hogy miért lehetséges egy-egy
mualkotasnak tobb, egymasnak akar ellentmondé értelmezése is. A Finnorszagban
€16, angol és német irodalmat tanito, de svéd Torsten Pettersson az 1980-as években
egy angol koltészeti példan, Thomas Grey Elégia egy falusi temetében cimii versén
(1753, ford. Jékely Zoltan) mutatta be, hogy egyarant szinvonalas és koriiltekintd
értelmezések miként juthatnak eltérd kovetkeztetésekre. A négy vetélkedd értelme-
z¢€s Osszehasonlitasaval Pettersson arra jutott, hogy ezek nem cafoljak egymast, de
nem is szintetizalhatok egyetlen kdzos ,,meta-értelmezésben”. Innen arra kdvetkez-
tetett, hogy az interpretaciok igazsagigénye nem vetheto ala egy egyszerl ,,igaz-ha-
mis” logikanak, vagyis egyetlen valamirevald miinek sincs egyetlen helyes értelme-
zése. Ebbdl persze — mint 6 is ramutat — nem kdvetkezik, hogy minden értelmezés
egyforman helyes vagy értékes lenne. (Hogy mitdl lesz értékes, helyes vagy szinvo-
nalas egy értelmezés, az megint kiilon targyalando, de nem elhanyagoland6 kérdés.)
Az egyetlen helyes értelmezés hianya Pettersson szerint éppen annak kdszonheto,
hogy az irodalmi mi implikacios kontextusa hidnyos, maga a mi pedig kell6képpen
Osszetett ahhoz, hogy ezt a kontextust tobbféle mddon lehessen rekonstrualni.

Pettersson modellje maga sem mentes az egyszerisitésektdl, mint ezt kritikusai a
szemére is vetették (Stecker 1987, 1991). Kiindulopontjat példaul nyilvanvaloéan az
hatarozza meg, hogy az irodalmi miivet a hétkoznapi beszéd mintajara képzeli el, és
a kontextust éppen ezért tekinti hianyosnak vagy rekonstrualhatatlannak. Nem min-
den irodalmi mii és nem minden értelmezés olyan komplex, mint Pettersson feltéte-
lezi — az Osszetettség inkabb abbol a kozvetettségbdl €s a gyakorlati kontextus hia-
nyabol fakad, amelyet az irodalmi megnyilatkozas altalunk is fOlvetett
meghatarozasa von maga utan. Latni kell azonban, hogy ez vitathatd meghatarozas.
Az Akasszatok fel a kirdlyokat! cimii Pet6fi-vers politikai kontextusa igencsak
egyértelmiien (még a FOltamadott a tengernél is egyértelmiibben) helyreallithato,
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igy nincs kiilondsebb akadalya, hogy vilagos politikai propagandaszdvegként olvas-
suk. Mégis lehet miivészi élvezet forrasa akar olyan ember szamara is, aki egyaltalan
nem ért egyet a sz¢élséséges antimonarchizmussal, vagy nem is igen torédik ilyen
ideologiai kérdésekkel. Ehhez azonban az kell, hogy az eredeti 6sszefiiggést valami-
lyen mddon idézdjelbe tegyiik, eltavolitsuk magunktol, és ezzel eltekintsiink a mii
sénak lényegi elemeként tekintett erre a gyakorlatiatlansdgra, a Pettersson-féle in-
terpretacios modell pedig elofoltételezi azt.

Ebben a konyvben is mindenekel6tt az irodalmi értelmezés azon 0sszefliggései ke-
riilnek eldtérbe, amelyek a fonti el6foltételezéshez kapcsolodnak. Ha ugyanis ebben
az értelemben tekintek az irodalmi miire (pl. az emlitett Petéfi-versekre), akkor ab-
ban leszek érdekelt, hogy a szoveg olyan dsszetev6it domboritsam ki, amelyek tul-
mutatnak a gyakorlati funkciokon, sot akar olyanokat, amelyek hatraltatjak, nehezi-
tik e funkciok kibontakozasat. Ha nem tudom bebizonyitani, hogy egy mi tobb,
mint egy jol kortilhatarolhatd gyakorlati-retorikai funkcioval rendelkezd szoveg,
akkor rendkiviil nehéz ezt a miivet 6sszhangba hozni a modern értelemben vett iro-
dalom eszményével. Ez akkor is igaz, ha ez a gyakorlati-retorikai funkcio a legne-
mesebb eszmékkel kapcsolodik 6ssze — barmit is gondoljunk az olyan nemes esz-
mékrol, mint a hazaszeretet vagy a nemek kozotti egyenléség. Ez nem jelenti, hogy
az eszmei meggy6zodes ne jatszana szerepet a legtobb értelmezd szovegvalasztasi
¢és vizsgalati szempontjai kdzott. A modern értelemben vett irodalomtudomanyi ér-
telmezésnek azonban megkeriilhetetlen kiindulopontja az, hogy maga az irodalmi
jelleg és az irodalmi mindség nem fiigghet sem az adott mii konkrét gyakorlati funk-
ci6itol, sem pedig attdl, amit kdznapian ,,eszmei mondanivalonak” hivnak. A mo-
dern irodalom sok példaval szolgal arra, hogy csuf, erkolcsileg kétes vagy felhabo-
ritd témakrol is lehet komoly miiveket 1étrehozni (Id. Lautréaumont, Maldoror
énekei, Nabokov, Lolita), mig a legkivalobb erkdlcsnemesité vagy tarsadalomjavito
szandékok is vezethetnek fércmiivekhez.

Az irodalmi értelmezés 1étjogosultsagat vizsgalod kérdésre tehat talaltunk egyfajta
valaszt. A részletes, elid6zo, olykor szoszatyarnak tiinhetd irodalmi interpretaciod
azt a célt szolgalja, hogy ramutasson a mii azon aspektusaira, amelyek bonyolitjak,
tobbrétivé teszik a jelentést. (Tehat amelyek elsére nem nyilvanvalo implikaciokat
is a felszinre hoznak.) Ha sikeriil valamiféle komplexitast megmutatni, ezzel maga-
nak a miinek az irodalmi jellegét bizonyithatjuk. A komplexitas nem egyszeri szét-
tartast, véletlenszerli sokféleséget jelent: az irodalomértelmezés altalaban a rend és
arendetlenség, a céliranyos és a kdtetlen jatek (Iser 2001) kdzotti termékeny fesziilt-
ség bemutatasaban érdekelt. Az Gsszetevok aranya természetesen valtozo — az értel-
mezett mitol és az értelmezo6i magatartastol is fliggden —, de a tilegyszerisitést al-
talaban éppugy tudomanytalannak tekintjiik, mint az olyan értelmezést, amely
semmiféle konkliizidéra nem vezet.

Lathattuk, hogy Kosztolanyi Caliguldja érzékletes példat szolgaltat a tobbértelmii-
ségre €s a komplexitasra. Rdadasul azért jo példa, mert az értelmezési képletek
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bonyolultsaga egy tulajdonképpen egyszerii, cselekményében és nyelvében is jol
kovethetd szovegen mutathato be. Az implikaciok tobbrétegiisége tehat nem feltétle-
niil a szoveg felszini tekervényességén, a mondatszerkezetek bonyolitdsan vagy a
szokincs nehézségén mulik. Inkabb arrdl van sz, hogy a szoveg provokal bizonyos
koéznapi vagy megszokott értelmezési stratégidkat, &m ezeket nem tamasztja ald a
hétkoznapokbol megszokott kontextussal. Ezért az olvasénak maganak kell gondo-
latban felépitenie bizonyos megnyilatkozasok Osszefiiggéseit, €s ebben a szdveg
csak kozvetett segitséget adhat neki. Pontosabban ahhoz, hogy az olvasé megértse a
szOveg utasitasait, mar rendelkeznie kell bizonyos fogalommal arrél, hogy mit akar
téle a szoveg — azaz mi az irodalmi mii funkcidja, milyen kommunikativ célokkal
irodott, milyen tipust jelentések varhatok tole. Ezek a legalapvetobb értelmezdi eld-
foltevések kozé tartoznak, és ilyen el6foltevések nélkiil nem lehetséges irodalmi
értelmezés.

Ha még egy rovid pillantast vetiink a Caligula itt szoba keriilt interpretacidira, ak-
kor elég vilagosan kirajzolodnak azok az értelmezéi eldfeltevések, amelyek alapjan
az egyes irodalmarok mas és mas jelentést tulajdonitanak a szovegnek.

— Szegedy-Maszak Mihaly mindenekel6tt azt vizsgalja, hogy az elbeszélé mii mi-
vel mond tébbet, mint pusztan egy torténet elmesélése. A szdveg metaforikus
szervez6dését emeli ki, és azokra az dsszetevokre dsszpontosit, amelyek talmu-
tatnak a puszta torténetmondason. A Kosztolanyi- €s a Suetonius-valtozat ssze-
vetése ebben a tekintetben tanulsagos, hiszen az egyik torténeti, a masik irodal-
mi szoveg.

— Cstri Karoly dolgozata mindenekel6tt az irodalmi szdveg és a tudomanyos ér-
telmezés viszonyat taglalja. Az irodalom specialis eljarasait (a motivumok €s
emblémak hasznalatat) olyan stratégiaknak tekinti, amelyek segithetnek egy ko-
herens jelentés eléallitasaban. Az irodalmi tehat nala nem all szemben a tudo-
manyossal, hanem kdzo6s nevezore hozhatd azzal — mar amennyiben a tudoma-
nyos értelmezés helyesen fogja fo6l az irodalom mibenlétét. ,,Irodalmi”
jelentésnek szerinte az tekinthetd, ami nem a nyelvi jelenségek kdznapi felfoga-
san alapul, hanem a specialisan irodalmi stratégiakat szintetizalja egységes je-
lentéssé.

— Szitar Katalin ugyancsak azt keresi, amiben az irodalmi eltér a hétkdznapitol.
Az irodalmi nyelv megeleveniti, érzékletessé és motivalttd teszi mindazt, ami a
hétkoznapokban szaraz, mechanikus és élettelen. Ezért keresi Szitar a szoveg
rejtett etimologidit, anagrammait és egyéb olyan Osszefiiggéseit, amelyek a
nyelvben rejlo, altalaban észrevétlen energiakat szabaditjak fol.

— Bengi Laszl6 épit a novella korabbi értelmezéseire, és ezeket egymas mellé he-
lyezi. Az ,isteniilés” értelmezését Csuri ugy vezette be, hogy azt mindjart a
,halalvagy”-értelmezés folé is helyezte. Bengi azonban amellett érvel, hogy a
tobbértelmiiség a novella lényegi alkotoeleme, és Kosztolanyi az olvasot tarsal-
kotonak tekinti. A szoveg irodalmi jellege itt modernségével kapcsolodik Ossze,
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tehat magaval a nyitottsaggal, a tobbértelmiiséggel rokon. Ezt a tobbértelmiisé-
get tulajdonképpen egy filozofiai, 1étértelmez6i felfogas foglalja keretbe, tartja
egyensulyban (Id. fentebb).

Kosztolanyi novelldjanak négy eltérd értelmezését latjuk a recepciod vazlatos atte-
kintésében. Itt nem feladatunk igazsagot szolgaltatni egyik vagy masik értelmezés-
nek, foleg nem abban a tekintetben, hogy konkrétan a Kosztolanyi-szévegnek me-
lyikiik ,,felel meg” igazan. Mivel a novella pragmatikus kontextusa latvanyosan
hianyos, ezért a szoveg implikacioinak rogzitése egyaltalan nem magatol értetddo
feladat. Vagyis — a nyilvanvalo félreolvasasoktol eltekintve — az egyes értelmezése-
ket nagyon nehéz ,,pusztan a szoveg” alapjan cafolni vagy megerdsiteni. Inkabb
egyes olvasatok allnak egymassal szemben, amelyeket részint az irodalommal és a
nyelvvel kapcsolatos elofeltevéseik kiilonboztetnek meg egymastol. Vagyis egy ér-
telmezés hianyossagait tobbnyire csak egy masik értelmezés feldl tudjuk belatni.
Egyebek kozt ezért van sziikség az irodalmi mlvek recepciotorténeti vizsgalatara is:
aki ,,csak a primér széveghez” ragaszkodik, az mindig egy implicit, megkérddjele-
zetlen értelmezés foglya marad. Az irodalomelmélet rendszeres tanulmanyozasa
pedig lehetOséget teremt, hogy az egyes miiértelmezésekben rejlé, implicit elofelte-
véseket azonositsuk. A tovabbiakban ennek néhany gyakorlati kdvetkezményét
vessziik szemiigyre, valamint kitériink az irodalomértelmezéssel szembeni kételyek
némelyikére is.
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Miért fontos az irodalmi el6foltevések felismerése? Milyen tavolabbi kovetkezmé-
nyei lehetnek annak, ha gyakorlatot szerziink a potencialis el6foltevések azonosita-
sdban, és az ezekbdl kovetkezd értelmezések végigvezetésében? Meggydzddésem
szerint azoknak, akik tanarnak késziilnek, tobb szempontbdl is kiilonosen fontos ez
a készség. Mindenekeldtt azért, mert egy ilyen gyakorlat hozzaszoktat benniinket
ahhoz, hogy egy-egy szovegnek tobbféle értelmezése is lehet, am ezek az értelme-
zések nem csak azért kiillonboznek egymastol, mert eltérd szubjektumok és szubjek-
tiv magatartasok hozzak Iétre 6ket. Az efféle gyakorlat éppen arra mutathat ra, hogy
miként mehetiink tovabb a ,,nekem ezt jelenti”, ,,szerintem ez igy van” és a ,,min-
denkinek mas a véleménye” tipusu érvelésnél, és miként probalhatjuk valamiféle
racionalis, masok altal is attekinthetd rendszerbe foglalni az eltérd értelmezési lehe-
toségeket. Sajnos sokan ismerik azt a jelenséget, amikor egy tanar tekintélyelviien
elutasitja a didkok értelmezési ajanlatait, amelyek eltérnek a tankonyvekben foglalt
vagy a tanar altal képviselt magyarazatoktol. Ezzel a tekintélyelviiséggel szemben
gyakran hallani a font idézett, az irodalom €s a miivészet alapvetden szubjektiv jel-
legére hivatkozo véleményt, amely szabad folyast engedne a diakok egyéni értelme-
zéseinek.

Mig az eldbbi gyakorlat az irodalmat mindenekel6tt megtanitand6 ismeretanyagnak
tekinti, az utobbi a személyes élmény fontossagat domboritja ki, és arra hivatkozik,
hogy személyes viszonyulas nélkiil az irodalmi ismeret halott ismeret marad. Bokay
Antal modellje szerint az el6z6 magatartas mindenekel6tt a 19. szazadi vagy ,,pre-
modern” tipust irodalomfelfogasra, mig az utdbbi elsdsorban a korunkban elterjedt
»posztmodern” szemléletre jellemzd (Bokay 2006: 40—41). Mint lathatjuk, a két
szemlélet egyszerre is jelen lehet egy rendszerben, és valojaban a ,,modern” tipust
irodalomértelmezés mar kialakulasakor, a 20. szazad elsé évtizedeiben is e két
szembenalldé magatartas kozotti kozvetitést, pontosabban e szembeallitas meghala-
dasat tlizte ki célul. Nyitott kérdés, hogy mennyiben lehetséges egy efféle szintézis,
vagyis miképpen lehetséges kidolgozni az irodalommal val6 foglalkozas olyan mo-
delljét, amely megengedd az olvasd személyes élményével szemben, mikozben egy-
arant hangsulyozza a szoveg miivészi komplexitasat és a miivet létrehozo torténeti,
kulturalis és egyéb folyamatok megértésének sziikségét. Talan érzékelhetd, hogy
nem konnyt feladatrol van szo, és mind a tanari gyakorlatban, mind az irodalomtu-
domanyban sokszor felbillen ez az egyenstly. Az optimalis értelmezdnek kivételes
személyes érzékenységre, enciklopédikus hattértudasra és ugyanakkor a szovegér-
telmezést iranyit6 folyamatok rendszeres, reflektalt attekintésére van sziiksége.
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A harom tényezd koziil jelen mii mindenekeldtt a harmadikkal foglalkozik, aminek
nem az az oka, hogy ezt mindenképpen fontosabbnak tartandm a masik kettonél
(tehat a személyes motivumoknal és az irodalmi ismereteknél), hanem mert megité-
lésem szerint ez a magyar irodalomértelmez6i és —tanitasi kultira legkevésbé kidol-
gozott aspektusa. Vilagos, hogy az értelmezés ,,mechanizmusainak™ reflektalt ta-
nulmanyozéasa elképzelhetetlen anélkiil, hogy ekozben ne szereznénk egyre
kiterjedtebb ismereteket, mikdzben remélhetéleg azt is belatjuk majd, hogy ezek a
,,mechanizmusok” soha nem fiiggetlenithetdk a megértés mindig személyes, emberi
aspektusaitol. Ugyanakkor a magukra a szovegértelmezés eljarasaira iranyulo fi-
gyelem szerencsés esetben olyan belatasokat is lehetévé tesz, amelyek végsd soron
ezeket a személyes mozzanatokat is 1j megvilagitasba helyezik, sajat magunk érzé-
kenyebbé tételehez, kifinomultabb értelmezdvé valasunkhoz jarulhatnak hozza. Jo-
vobeli tanarként ez példaul akkor johet kapora, amikor diadkjaink ,,egyéni” értelme-
zéseit kell eldhivnunk és rendszerezniink, egymashoz viszonyitanunk és
tovabbgondolnunk (illetve e tovabbgondolast magukban a didkokban kivaltanunk).
Az a tanar, aki komoly gyakorlatot szerez kritikai vélemények dsszemérésében, {it-
koztetésében, valamint az itéleteknek mind a szoveg implikacidira, mind pedig az
értelmezdi eléfeltevésekre vald visszavezetésében, sokkal magabiztosabb lesz akkor
is, ha didkok korében kell értelmez6 beszélgetést koordinalnia. Egy ilyen tanar, aki
hozzéaszokott mind az értelmezdi vélemények pluralitasahoz, mind pedig a pluralitas
racionalis rendszerezéséhez, valosziniileg kevésbé hajlamos elfojtani a véleménykii-
lonbséget, de ugyanakkor kevésbé hajlamos beletorddni a kiilonbségek pusztan
szubjektiv jellegébe is, és remélhetdleg jobban érti, hogy miért érdemes a vélemé-
nyeket érvekkel alatamasztani, reflektaltta tenni és mind egymassal, mind a kiindu-
lasul szolgald miivel folyamatosan 6sszemérni.

Az irodalomértelmezés ilyen korkoros, a sajat elofeltételeire €s lehetdségeire folyto-
nosan rakérdezo felfogdsa szoros Osszefiiggésben van az irodalmi készségfejlesztés
kérdésével. Vagyis az irodalom olyan tanulmanyozasarol van szo, amely hangstlyo-
zottan nem pusztan az irodalmi hagyomany megértését és athagyomanyozasat tlizi
ki célul, hanem ezt a tevékenységet valamilyen tdgabb 0sszefiiggésbe is agyazza. Ez
az Osszefiiggés természetesen tobbféle lehet, hiszen az irodalom szamos keretbe
agyazodik. Mint lattuk, az irodalmi értelmezés 6sszekapcesolhato a hétkdznapi nyelv
problémaival, és ezeken keresztill alapvetd etikai és kulturalis kérdésekkel is. De
ugyanigy 0sszekothet6 tarsadalomtorténeti, ideologiai és politikai témakkal is, ame-
lyek valamilyen médon meghatarozzak az olvasok hétkdznapjait is. Ebbol adddik,
hogy az irodalom értelmez6 tanulmanyozasa a konyvek vilagan kiviil is érvényes
kovetkeztetésekre adhat modot. Az interpretacio ilyen felfogasa tehat arra mutat,
hogy az irodalom megfelelé tanulmanyozasa azoknak is hasznara valik, akik késébb
nem konyvekkel akarnak foglalkozni. Vagyis olyan készségfejleszté folyamatrol
van sz0, amely az iskolan kiviil, az élet mas teriiletein is hasznosithato.

Minden tantargy vagy tudomanyteriilet kapcsan folmeriilhet a kérdés, hogy volta-
képpen milyen gyakorlati hasznot hajt azok szdmara, akik kés6bb nem az adott
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teriileten fognak elhelyezkedni. Olyan vilagban éliink, amelyben a tudas ,,konvertal-
hatosaga”, ,,munkaerdpiaci értéke” elsddleges szempontta valt. Nyilvanvalo, hogy
az irodalmi muveltség onmagaban nem sokat segit az elhelyezkedésben annak, aki
vegyészként vagy informatikusként akar munkat talalni. Ugyanakkor amellett is all-
hatnak komoly érvek, hogy mind a munkéban, mind a hétkdznapi élet mas tertilete-
in elényt élvezhetnek azok, akik koriiltekintébb irodalmi képzésben vettek részt, és
rendszeresen atélték a kozos értelmezés azon élményét, amely egyszerre enged teret
a vélemények kiilonbségének, és mégis viszonylag ellendérizheté kommunikacios
keretben zajlik. Talan nem tulzas azt allitani, hogy egy demokratikus tarsadalomban
az efféle tapasztalatok kiilondsen nélkiilozhetetlenek, hiszen arra vezetnek ra, hogy
a véleménykiilonbségek elkeriilhetetlenek, am az irodalomértelmezés esetében még-
is vannak olyan hivatkozasi pontok (mindenekel6tt maga a szoveg, de adott esetben
egy nagyobb tudasu értelmez0, szaktekintély ellenvéleménye is lehet ilyen), amelyek
lehetdvé teszik, hogy a sajat véleményemet is feliilvizsgaljam, modositsam.

Az irodalomértelmezés vilagat és a ,,konyveken tuli” vilagot gyakran szembeallit-
jak egymassal. Ennek a konfliktusnak az egyik torténeti forrasa a tudoményos for-
radalom kora, a kialakul6 empirizmus, amely szdmara fontos volt, hogy a kdnyvek
(els6sorban a Biblia és az egyhazi kanonok) tekintélyére alapozott tudassal szemben
a kézzelfoghato tapasztalat erejére hivatkozzon. Nem véletlen, hogy ezzel a forrada-
lommal nagyjabol parhuzamosan kezdték meg a bibliai szovegek kritikai vizsgalatat
is: a szovegek kozvetlen isteni eredetének hangsulyozasa helyett egyre inkabb arra
figyelve, hogy kik és mikor irhattak és allithattak 6ssze azokat. Ennek a folyamat-
nak a kezdete Baruch Spinoza 17. szdzadi munkassagaban jeldlhetd ki. A kdnyvek
immar nem szolgalnak végsé magyarazattal a vilag dolgaira, hanem pusztan értel-
mezései lehetnek annak, és ezek az értelmezések mindig feltarjak a szerzok sajat
kulturalis-torténeti feltételezettségét is. Bizonyos dolgokban — mindenekel6tt a tu-
domany ¢és a technika dolgaiban, de bizonyos tarsadalmi jelenségek vizsgalataban is
— jobb moédszerek is vannak a természet titkainak kifiirkészésére, mint a kdnyvek
tekintélyére alapozott spekulacio. Nehéz elfogadni annak az érveit, aki csak egy
konyv(ek)ben megfogalmazott elméletre tud tAmaszkodni akkor, amikor az ellenol-
dal kisérleti bizonyitékokat hoz fol. Persze mindig folvetédhet a kérdés, hogy a ki-
sérleti tudomany mennyiben fér hozza kozvetleniil a valosaghoz, de aligha lehet
kétséges, hogy egy ellenérzott tudomanyos kisérlet, de még egy jol matematizalt
elmélet is miikodoképesebb modellt ad a természeti vilagrol, mint a tisztan irasos
spekulacié. Ha fizikarol vagy biologiardl van szo, Arisztotelész tekintélye nem sokat
nyom a latban akar egy mai tanarsegéd szamitasaival vagy kisérleteivel szemben.

A kézzelfoghat6 valosag és a konyvek szembeallitdsa érdekes mddon magénak az
irodalomnak is gyakori témaja: a kdnyvek vilagaban €16, a valésagban ezért 9sz-
szezavarodott kiilonc alakja olyan hires irodalmi hdsokben is testet 6lt, mint Don
Quijote vagy Emma Bovary. Egy mai amerikai televizios sorozat, a The Middle
(magyarul A semmi kozepén és a Csalddom és egyéb emberfajtak cimen is jatssza
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két csatorna) egyik fészerepldje, a legkisebb gyerek (Brick) figurdjaban is nyiltan
Osszekapcsolodik a konyvmolysag €s a kiiloncség, a tarsadalmi vilagba valo beil-
leszkedés képtelensége.

Ez a sztereotipia bizonyos szempontbol érthetd, hiszen nem lehet egyszerre hossza
konyveket olvasni és nyitott szemmel jarni a vilagban. Ugyanakkor bizonyos tekin-
tetben félrevezetd is ez az osszekapcsolas. Ujabb idegtudomanyi kisérletek azt lat-
szanak alatamasztani, hogy az olvasas (mindenekel6tt a regényolvasas) olyan agyte-
riileteket mozgosit, amelyek a tarsas viselkedés szempontjabol is kulcsfontossagtiak.
Egy pszichologiai olvasaselmélet szerint olvasas kozben azokat a képességeinket
hasznaljuk és fejlesztjiik, amelyek hozzasegitenek benniinket, hogy masok viselke-
dését mérlegeljiik, embertarsaink szandékaira és tudatallapotara kovetkeztessiink
(Zunshine 2006: 162—165). Ez az elmélet egyeldre igen kezdetleges, €s jelen forma-
jaban nem ad receptet arra, hogy miként fejleszthetok tudatosan olvasasi készsége-
ink. Arra viszont kisérleti bizonyitékokat mutat be, hogy az olvasas ¢és az autizmus
kozott éppen hogy negativ 0sszefiiggés all fonn: az autizmusban szenvedd, tehat a
tarsas érintkezésben nehézségekkel kiizdo kisérleti alanyok az irodalomolvasassal is
hadilabon alltak. Valészinii, hogy nekik éppen az irodalmi széveg implikativ jellege,
a miélvezethez elengedhetetlen képzeleti és jelentésalkotd aktivitas okoz lekiizdhe-
tetlen nehézségeket. A tarsas beilleszkedés zavarai inkabb jellemzdk a matematikai
képességekben kiemelkedd személyekre: akinek mar kellett iskolai folyoson félreug-
rania gondolataiba meriilt matematikus el6l, az sejtheti, miben all az Gsszefiiggés.

Amennyiben az irodalomértelmezés és a konyveken tili vilag kozotti kapcesolat di-
daktikai indokoltsagat keressiik, érdemes lehorgonyozni a megértés problémajanal.
Mindabbol, amit a Kosztolanyi-elbeszélés példajabol tanulhattunk, az kovetkezik,
hogy az irodalmi szévegre iranyulo értelmezo figyelem magardl a megértés miben-
1étérol is Osszetett képet ad — a hétkéznapi nyelvre alapozva, 4m attol mégis tobb
szempontbdl eltéré modon. Vagyis az irodalmi mivel valo értelmezd viszony lehe-
tdséget teremt maganak a megértésnek a megértésére. Mint egy német értekezo,
Karlheinz Stierle fogalmaz: ,,az irodalom és a koltészet, amely semmilyen kommus-
nikacids célban nem oldodik fol, és nem hagyja magat ilyen céloktol elnyelni, ugy
bontja ki [artikuliert] a megérthetdség strukturajat, hogy emez 6nmagaban tiikr6z6-
dik, és igy bizonyos értelemben a megértés €s az érthetdség helyévé valik” (Stierle
1997: 80). Marpedig — folytatja még mindig Stierle — ha a mii ,,esztétikai racionali-
tasaban” (ez az 6 vezérfogalma) igy targyiasul, valik témava az érthetéség, akkor a
mivet befogado olvaso is kénytelen lesz szembesiilni sajat megértési folyamataival.
Az ,esztétikai racionalitast™ érthetjiik tigy, mint ami megfelel a mtiértelmezés fen-
tebb kifejtett modjanak: a miivészi élmény egyénileg atélhetd (esztétikai), am mégis
koz0s, érthetd diskurzus targyava tehetd valami.

Stierle maga is fontosnak tartja megjegyezni, hogy az altala hasznalt interpretaciofo-
galom torténeti fejlemény, tehat nem mindig 1étezett a miiértelmezes itt felkinalt, a
megeértés mibenlétét faggato gyakorlata. Az antik és kozépkori irodalmi gyakorlatban

113



A figyelem miivészete

a szoveg ¢és kommentar viszonya nem egészen felelt meg annak, amit ma irodalom és
értelmezés viszonyanak tekintiink. A modern értelmezésfogalom feltételezi a mi
modern fogalmat. A mii ezen fogalma — amelyre késdbb még sokszor visszautalunk
— Stierle szerint arra épiil, hogy az irodalmi vagy koltéi szoveg a ,,nyelv minden
szintjét felhasznalja, oly modon, hogy a strukturak és strukturaszintek kozotti meg-
felelésekbol képzeletbeli szintézisek allnak eld, melyek eleddig mélyen rejlettek a
nyelv médiumaban.” (Stierle 1997: 67). A megértés tehat a ma strukturajaban tar fol
valamit, amely azonban alapvetéen a médium (a nyelv) rejtett lehetdségeit mutatja
meg varatlan erével. Mit érthetiink vajon ezeken a rejtett lehetdségeken? Miképpen
mutathat6é meg a koltészet/irodalom ezen képessége?

Lassunk egy rovid, jol kovethetd példat. Vegyiik az alabbi hat szét, tetszéleges sor-
rendben:

elasni kinyitni levagni felkotni megsziilni bezarni

1. feladat:

Probaljunk meg szoveget alkotni beldliik anélkiil, hogy megvaltoztatnank a forma-
jukat. Minden mas a szovegalkotdra van bizva: irhat prozat vagy verset, valtoztathat
a szavak sorrendjén, tetszése szerint adhat hozza méas szavakat.

Nem tudom ellendrizni, hogy e kdnyv olvaséi milyen szdvegeket hoznak Iétre a
megadott szavakbol, de amikor egyetemi dérdimon hasznéltam ezt a példat, szdmos
kreativ megoldassal taladlkoztam. Sok elbeszéld szoveg mellett hasznalati utasitasok
is elofordultak, egyebek kozott a sertésfeldolgozas vagy a hobbikertészet témakore-
ben is. A szovegek dontd részében megsziiletett az a felismerés, hogy a megadott
fénévi igenevek parokba rendezddnek: kinyitni-bezarni, felkdtni-levagni, megsziil-
ni-elasni.

2. feladat:

Idemésolom a feladat mintéjaul szolgal6 irodalmi mi szévegét.

— Aki nem ismeri ol a szoveget, attol azt kérem, hogy probalja meg kitalalni, mi-
kor ¢és milyen nyelven irédhatott a mii. Utdbbi kérdés becsapods: valdjaban azt
kérdezem, honnan valdszintisithetjiik, hogy ezt a verset magyarul irtak. (Ez a
kérdés mar annak is értelmes, aki felismeri a verset.)

— Adjunk cimet a versnek.

Meég ki lehet nyitni.
Es be lehet zarni.
Meég 10l lehet kotni.
Es le lehet vagni.
Még meg lehet sziilni.
Es el lehet asni.
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Tehat: Mikori lehet a vers? Miért gondolhatjuk, hogy nem forditas, hanem magyar
nyelven irtak? Es mi lehet a cime?

Megint csak orai tapasztalataimra hagyatkozhatom: didkjaim nagy aranyban rajon-
nek arra, hogy a vers huszadik szdzadi, és annak is inkabb a kdzepén-masodik felé-
ben szilethetett. Indoklasként a szinte minimalista versmondattant, az azonosithaté
versmérték hianyat, a hianyos (elliptikus) és ezaltal nyitott szerkezetet szoktak fel-
hozni. Ugyancsak gyakran szoba keriil, hogy valamilyen torténelmi traumat, rettene-
tet azonositanak a vers ihletdjeként. Hogy ez miért lehet, arra mindjart visszatériink.

A magyarnyelviiségrol azt mondhatjuk, hogy Osszefiiggésben van a hianyos szer-
kesztéssel. Az altalam ismert indoeurdpai nyelveken az ilyen igeneves formakat
szenvedd szerkezettel (vagy altalanos alannyal) lehet a legegyszeriibben kifejezni,
ami azonban azt jelenti, hogy a cselekvés elszenveddje adja a mondat grammatikai
alanyat. Vagyis mondhatjuk azt, hogy ,,Er/Sie/Es kann gedffnet werden”, ,,He/She/
It can be hanged”, ,,Pud essere chiuso/a”. Persze ezek a nyelvek is kiilonbdznek ab-
ban, hogy mennyire hatdrozzak meg az alany mibenlétét: a névmas kotelezd vagy
nem kotelezo jellege is megkiilonbozteti dket, valamint az is, hogy a névmas neme
dont6-e a fonév €16 vagy élettelen voltat illetéen (a német ,,sie” utalhat pusztan a
dolog grammatikai nemére, az angol ,,she” esetében szinte biztosan él61ényrol [eset-
leg orszagrol, hajordl vagy gépjarmirdl] beszéliink).

Ebbdl mar észre is vehetjiik, hogy a szoveg egyik {6 problémaja annak a dolognak a
meghatarozatlansaga, amit ,,még ki lehet nyitni...”. Amikor sajat széveget alkotunk
a megadott szavakbol, tobbnyire feloldjuk ezt a meghatarozatlansagot, és valami-
lyen targyrol (a targyat itt grammatikai értelemben véve) irunk. Ezért is sziilethetik
sok ,,hasznalati utasitas” tipust szoveg. Versiinkben viszont még az sem egyértel-
m, hogy éldlényrol vagy élettelen targyrol van-e szo. Kinyitni és bezarni tobbnyire
targyakat szoktunk, megsziilni-elasni él61ényt lehet, a felkdtni-levagni viszont egy-
fajta koztes zonat jelent. Ha a szdveg folyamatat nézziik, akkor azt mondhatjuk,
hogy a fonévi igenevek az élettelentdl az ¢l6 felé mozognak, amit viszont ellenpon-
toz a felkotni-levagni és a megsziilni-elasni par, hiszen mindkét par masodik tagja
utalhat az élet megsziinésére. Tehat ahogy elérehaladunk a szdvegben, az lehet a
benyomasunk, hogy a vers fokozottan ¢l6lényekrdl, azon beliil is az emberrdl szol,
mikdzben azt is érzékelhetjiik, hogy az embert lehet targyként vagy allatként kezel-
ni (,,felkotni, mint a sonkat”, ,,elasni, mint a kutyat™).

A szbveg jelentésességének kulcsat tehat a meghatarozatlansagban lathatjuk, és ezt a
meghatéarozatlansagot a magyar nyelv egy nyelvtani sajatossadga tdmasztja ala: tudni-
illik hogy az efféle szerkezetekben a foénévi igenév adja a mondat grammatikai
alanyat. Ez a sajatossag teremti meg azt a lehetdséget, hogy ne kelljen még névmassal
se utalni a mondatok logikai alanyara, vagyis a beszéd tulajdonképpeni targya egé-
szében burkolt maradhasson. Ezzel két korabbi mondandonkat is alatdmasztva lat-
hatjuk: az egyik az, hogy a szovegértelmezés a lehetséges implikaciok kibontasanak
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és Osszevetésének feladatat jelenti, a masik pedig, hogy a koltészet képes az adott
nyelvben rejlo, egyébként jobbara észrevétlen lehetéségek felszinre hozasara.

Az itt mondottak egyben azt is megmagyarazhatjak, miért érezhetiink ra a szoveg
,huszadik szazadisagara”. Az emberi-allati-targyi szférak ilyen tobbiranyt 6sszeke-
verése konnyen Osszefliggésbe hozhato a diktatirak és népirtasok vilagaval, vala-
mint az egzisztencializmus vilagképével. Ha mar itt tartunk, talan az sem okoz nagy
meglepetést, ha kideriil, hogy a mii szerz6je nem mas, mint Pilinszky Janos, €s a
vers a Végkifejlet cimii kétetben (1973-74) latott el6szor napvilagot.

Még mindig nem ismerjiik viszont a szdveg cimét. Hallgatoim otletei kozott talan
leggyakrabban a Még vagy a Még lehet fordult el6, de sokan hozakodtak el a vég-
telenségre vagy a nyitottsagra utald cimmel is, amivel egyaltalan nem jartak messze
az eredetitdl.

Pilinszky cimvalasztasa azonban még csavarosabb ennél: a vers cime Infinitivusz,
ami egyszerre utal a fonévi igenév latin nevére, valamint a befejezetlenség, végte-
lenség jelentésmezejére. Tulajdonképpen szojatékrol van sz, amiben azonban az
eddigiek fényében mar tobbet lathatunk puszta nyelvi leleménynél. A vers felszinre
hozza a magyar nyelvi formdban rejlé kiilonds lehetoségeket, és mégis a nyelvtani
forma latin megnevezését hasznalja fol, hiszen ez nevezi meg jobban a vers tobbér-
telmi 1étértelmezési vonatkozasait. A vers egy kommentatorat idézve: ,,[a] latin
grammatikusok felfigyeltek a fénévi igenév kiilonos természetére. Amint az elneve-
zése — infinitivus — mutatja, a magyarral ellentétben nem emelték ki névszoi, fonévi
jellegét, hanem cselekvést jelentd szonak, igének tekintették, amely azonban még
félkész, befejezetlen — in-finitus —, még nem sziiletett meg, nem lépett be a Iétbe,
csupan lehetdség, arisztotelészi értelemben vett potentia, képesség, hogy a mod-,
id6-, szam- és személyragok hozzafiizésével — con-jugalassal — befejezetté valjék,
megsziilessék” (Kuklay 1999: 1).

Az itt idézett értelmezd (Kuklay Antal egri kanonok) szerint a vers voltaképpeni
targya az ember, €s ad is egy prozai forditast a szoveg tulajdonképpeni értelmérol,
amelyben minden sort megfeleltet egy potencialis emberi 1éthelyzetnek. Ezzel némi-
képp onellentmondasba is keveredik, hiszen éppen a szoveg ,,infinitiv” jellegét
sziinteti meg, korlatozva a lehetséges implikaciok jatékat. A ,,még le lehet vagni” sor
példaul szerinte az embert ,,még megmenthetd ongyilkos”-ként hatdrozza meg, ami
természetesen lehetséges értelmezés, de a szovegben semmi nem egyértelmiisiti az
Onkezlséget (sOt az el6z6 sor inkabb azt sugallja, hogy mas kototte fel), tovabba az
sem biztos, hogy még élve vagtak le, akit levagtak (Id. ,,még el lehet 4sni”). Arrdl
nem is beszélve, hogy a felkotni-levagni igenévpar mas 0sszefiiggésben is értelmez-
heto, példaul szaritott htiskészitményrdl is lehet sz6 (gondoljunk a kis gdmboc me-
séjére), ez esetben a szoveg tagabb jelentését az ember elallatiasodasanak képzetével
lehet kiegésziteni. Raadasul eszerint az értelmezés szerint az allatot mar egyszer
korabban is ,,levagtak” (nem a kotélrdl, hanem a vagohidon), vagyis a két fonévi
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igenév nemcsak egy cselekvéssor ellentétes polusait, kezdé- €s végpontjat nevezheti
meg, hanem a kivégzés, gyilkolas alternativ lehetdségeit is megnevezheti (,,Felkot-
ni! Levagni!”). Mindezek a lehetdségek feledésbe mennek, ha elfogadjuk azt a for-
ditast, mely szerint a sor a megmentendd ongyilkosra vonatkozik.

Kérdésként meriil itt f6l, hogy mit tekintsiink egy értelmezés nagyobb erényének: a
kovetkezetességet vagy a nyitottsagot? Kuklay rovid értelmezése inkabb az elébbi
erénnyel rendelkezik. Kiemel egy dominans (szerintem valdban letagadhatatlanul
kiaknazhato) értelemlehetoséget, és ezt konzekvensen végigviszi a miivon, az em-
ber ,,befejezetlenségének”™ antropoldgiai tételét mutatva be a szovegen. ,,Az ember,
az emberiség is kiilonds fajta a teremtmények kozott. A természet nem hatarozta
meg, nem definidlta, mint 0sztoneik altal az allatokat. Meghagyta befejezetlennek,
infinitusznak, szabadnak, jora és rosszra nyitottnak” (Kuklay 1999: 1). Az értelme-
z0 szerint a kolto a latin grammatikai etimologian elgondolkodva jutott el az ,,ember
is infinitivusz” gondolatig, ezt rejtette el a versben, €s az olvas6 feladata, hogy a
koltemény tlizenetét ,,dekodolja” (Kuklay 1999: 2).

Nagyon vonzo, frappans ¢és a koltd katolikus hitével természetesen jol dsszeegyez-
tethetd értelmezés ez. De mit kezdjiink azzal a ténnyel, hogy magyar szakos hallga-
toim koziil eddig egy sem akadt, aki konkrétan ezt az értelmezést olvasta volna ki
magabol a versszovegbol? Természetesen folvethetd, hogy azért, mert latinos, antro-
pologiai és bolcseleti-teologiai miiveltséglik hidnyos, illetve a verssel sem a megfe-
lel6 elokészitettség mellett talalkoztak, mivel nem a koltd életmiivének kontextusa-
ban, hanem megcsonkitott, cim és szerzd nélkiili szovegként mutattam be nekik.
Ebbdl az kovetkezik, hogy egy mi jelentésének feltérképezéséhez egy megfeleld
kontextus ismerete sziikséges, és a korrekt jelentés a szoveg €és az adott kontextus
egybeesésébdl allapithatdé meg.

Mar lattuk, hogy egy hétkéznapi megnyilatkozas esetén ez a metddus valoban mii-
kodhet. A ,,nehéz ez a bérond” mondat tulajdonképpeni értelmét az adhatja meg,
hogy ki és milyen 6sszefiiggésben mondta: a mondatot ennek az dsszefiiggésnek az
ismeretében ,,fordithattuk le” valamilyen jelentésre, ennek megfelelden ,,dekddol-
hattuk” azt a beszédcselekvést, amely megtestesiil az adott mondatban. Persze mar
egy hétkoznapi megnyilatkozas esetén is folvethetd olykor a kérdés, hogy mi sziik-
ség a burkolt célzasokra, miért nem lehet rogtdon azt mondani, ,,amire a beszéld
gondol”. Mivel nem pszicholdgiai értekezésben vagyunk, ezért el kell tekinteniink
annak részletes megvalaszolasatol, hogy milyen egyéni célok bujhatnak meg amo-
gott, ha valaki nyilt segitségkérés vagy biralat helyett ténymegallapitasnak alcazza a
mondanddjat. A helyettesitésnek talan nincs is mindig tudatos oka, egyszerlien a
nyelvi megszokas vagy az udvariassag igénye okozza, hogy egy-egy nyiltan megfo-
galmazott kérés, utasitas vagy kritika helyett koriilményesebben fogalmazzunk.

Akar tudatos stratégiat, akar pusztan nyelvi megszokast sejtiink is az efféle helyette-
sités hatterében, a megnyilatkozast mindenképpen kétfelé osztjuk: Pettersson szdtari
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jelentésrdl és implikaciordl beszElt, de szokas ,.felszini”és ,,mdgottes” jelentésrol
sz6Ini; ugyanigy sz6 szerinti és atvitt jelentésrdl is beszélhetiink, ahogy a hagyoma-
nyos retorikaban a szoképek esetében szokés. Adott egy felszini struktira, amelyet a
megfeleld algoritmus ismeretében lefordithatok egy téle kiilonboz6 jelentésre. Ha
példaul a feleség reggel hirtelen azt mondja: ,.kedd van!”, a férj ranéz az orara, és
értenie kell, hogy ,,ma szallitjak el a szemetet, mindjart itt a kukasauto, fol kell kel-
ned, és ki kell huznod a kukat az utcara”. Mas csaladban ugyanennek a megnyilatko-
zasnak akar egészen mas jelentése is lehet.

Fennall-e ez a helyzet irodalmi miivek, mondjuk az itt példaként hasznalt Pilinsz-
ky-szdveg esetében? Az igenld valaszhoz azt kell feltételezniink, hogy az irodalom
funkcidi kozott fontos szerepet jatszik a rejtjelezés, vagyis egy ,.tulajdonképpeni”
jelentésnek, a szerzd szamara fontos jelentésnek az elrejtése a sorok mogott vagy
kozott. Természetesen vannak az irodalomnak olyan formai, miifajai és korszakai,
amelyek tamogatjak ezt az értelmezést. Az iskolaban azt tanuljuk, hogy a szoképek,
tropusok leggyakrabban a koltészetben, koltéi képek formajaban fordulnak eld.
Marpedig ha ez igy van, tudnom kell a koltéi képet leforditani valamilyen mas jelen-
tésre. De gondolhatunk az olyan klasszikus koltészeti forméakra, mint az akroszti-
kon vagy az anagramma, amelyek valoban nevek vagy szavak elrejtését teszik lehe-
tové a verset alkotd betiik kozott. Az is nyilvanvalo, hogy olyan idékben, amikor
cenzura uralkodik, az irodalom bizonyos eszkdzei a cenzura kijatszasat segithetik
el6. Ilyen eszkoz lehet a példazatossag, amikor az allatmesei, torténelmi vagy egyéb
kontosbe Oltoztetett elbeszélés formailag tamadhatatlan, az ért6 olvasé mégis kiol-
vashatja a fennall6 rendszer kritikajat is a sorok koziil.

Korabban mégis arrdl esett sz6, hogy az irodalom modern fogalma nehezen egyez-
tethetd Ossze az efféle praktikus célokkal. Lehet, hogy a koltd szerelmének nevét
rejtette el egy szonett kezddbetiiiben, de ha ez a mii f6 érdekessége, valdszinti, hogy
leginkabb csak a kolto életrajzirdinak figyelmére tarthat szamot. A pusztan rend-
szerkritikus miivek is ritkan alljak ki az id6 probajat, ha egyszer elmult az a rend-
szer, amelynek cenzurajat igyekeztek kijatszani. Arrdl pedig, hogy a koltéi képeket
tényleg leforditjuk-e prozai jelentésre, kiilon fejezetben kell szolni. Ha Eagleton és
masok ugy fogalmaztak, hogy egy mii irodalmi jellege a kdzvetlen praktikus célok-
tol valo eltavolodast is jelenti, akkor ezek kozé a célok kozé a kdzvetlen jelentésatvi-
telt (tehat egy tarsadalmi, torténelmi, lélektani, antropoldgiai stb. tétel kifejtését,
allitasat) is be kell sorolnunk. Ez olyasmit jelent, hogy egy szovegben a tételszerii
jelentésesség €s az irodalmi jelleg mindig bizonyos fesziiltségben — bar korantsem
kizaro ellentétben — all egymassal. Ennek a problémanak késébb szintén kiilon gon-
dolatmenetet kell szannunk.

A Pilinszky-kdltemény antropologiai értelmezése talan azért latszik egyoldalunak,
mert abbol indul ki, hogy a vers dominans feladata a rejtjelezés. Vagyis amint az ér-
telmezd talalt egy azonosithato, a versen végigvihetd jelentést (,,az ember befejezet-
len teremtmény”), ezt tekinti a vers tulajdonképpeni kodjanak. Ezzel sziikségképpen
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eltekint attol a ténytdl, hogy a versnek minddssze egyetlen olyan sora van (,,még meg
lehet sziilni”’), amelynek a logikai alanya szinte biztosan emberi 1ény, vagyis a vers
voltaképpeni témaja is nyitott. Az antropologiai értelmezés ezért kiegészithetd, sot
akar ellenpontozhato is egy — mondjuk igy — ,,poétikai” értelmezéssel, amely szerint
az infinitivuszi jelleg magara a nyelvre, a koltdi alkotasra vonatkozik. Ez az értelme-
z¢s lényegénél fogva nem adhat olyan zart és kdvetkezetes forditast a miirdl, mint a
Kuklay Antalé, hiszen éppen arra hivja fol a figyelmet, hogy a koltéi nyelv a magyar
nyelvtan sajatossagaira vilagit ra, ezaltal a targy meghatarozatlansagat allitja a fo-
kuszba. Ebbdl lehet a mii vilagnézeti, torténelmi hatterére kdvetkeztetni a targyi, al-
lati és emberi vilag tobbiranyt keveredése folytan, de az értelmezés 1ényege nem
ennek azonositasa, hanem az, hogy — mint Stierle mondta — ,,a nyelv médiumaban
mélyen rejlo” sszefiiggésekre mutasson ra, amiben mind az infinitivusz latin tobbér-
telmusége, mind a fonévi igenév magyar hasznalata szerepet jatszik.

Masképp fogalmazva: az irodalmi miértelmezés (ha az ,,irodalmi” legalabb annyira
érdekli, mint az ,,értelem”) nem éri be azzal a kérdéssel, hogy ,,mit jelent” egy szo-
veg, hanem arra kell figyelnie, hogy ,,miként jelent”.

Nem véletleniil szerepelt az el6z6 mondatban a ,,miként” sz6 a ,,hogyan” helyett.
Figyeljiink fol a ,,miként” kérdGszdban rejlé kétértelmiségre! Elsddleges jelentése
szerint a ,,hogyan” szinonimaja, de szdmunkra fontos lehet egy alternativ etimologia
is: az, hogy egy szoveg ,,mi-ként” jelent, attdl is fiigg, hogy ,,mi-ként” tekintiink ra.
Sajat eldfeltevésiink arrol, hogy mi is tulajdonképpen az, amit értelmeziink, nagy-
ban meghatarozza, hogy a jelentéstulajdonitas mely maodjat részesitjiikk elényben,
mely lehetséges jelentésosszefiiggéseket vessziik észre, és melyeknek tulajdonitunk
valddi jelentdséget. Ez minden szovegre vagy jelre igaz lehet, hiszen masképp értel-
mezilink egy felszolitast, ha birosagi fejléces papiron kapjuk, és a legegyszeriibb
abranak is megvaltozik a jelentdsége, ha kozlekedési tablara rajzoljak. Lehet ugy is
csondre inteni valakit, hogy ,,Fogd be a pofad!”, tigy is, hogy ,,Kérem, legyen szives
csondben maradni, nem hallom az eléadast!”, és ugy is, hogy ,,Pssszt!”. Miben all
ezek kozott a kiilonbség? Mondhatjuk-e hogy ugyanazt jelentik, csak masképp?
Vagy abbol induljunk ki, hogy maga a jelentés valtozik meg, hiszen ezek a megnyi-
latkozasok eleve masképp abrazoljak a beszéld és a cimzett viszonyat, mas tarsas
kornyezetet vazolnak fol? Az ,.elgondolt dolog” és az ,,elgondolas modja” (das Ge-
meinte és die Art des Meinens, ahogy a német filozofus-kritikus Walter Benjamin
megkiilonboztette 6ket, Benjamin 2007: 188) masképp viszonyul egymashoz, €s vi-
tatott kérdés, hogy az ezekhez hasonld példakban van-e olyan k6zos jelentés, amely
azonos marad Onmagaval, a megfogalmazas stilusatol és modjatol fiiggetleniil.
A probléma részint abbol adodik, hogy ha meg akarjuk adni az egymassal rokon
értelminek tekintett szavak vagy mondatok k6z0os jelentését, ehhez is a nyelvet kell
hasznalnunk, és tobbnyire a szoban forgd szavak vagy mondatok egyikét megnevez-
niink, mint a ,tulajdonképpeni” jelentést. Ehhez az adott format (pl. ,,maradj
csondben!”) semleges stilusértékiinek kell tekinteniink, és ekképp a tobbi valtozat
folé (vagy mogé?) kell helyezniink, mint azok kiindulépontjat.
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Az irodalom esetében azonban az eddigiek alapjan még csavarosabb a helyzet: itt
ugyanis arrél van szd, hogy amennyiben a szoveget irodalmiként olvassuk, zavarba
kell jonniink a tokéletes jelentés gondolatatdl, és gyantiba kell keverniink minden
olyan felvetést, amely szerint a szovegrol adhato lenne tokéletes prozai ,,forditas”,
hiszen minden ilyen forditas kizarélag a ,,mit” és nem a ,,mikéntet” tudja megmutat-
ni. Marpedig ezzel éppen a szdveg irodalmi, miivészi kvalitasaitol tekint el a fordi-
tas, vagyis — a mi szempontunkbol — pont a 1ényeget téveszti szem eldl. Még egyszer
visszatérve a Pilinszky-versre: az irodalmi értelmezének egyszerre kell azt meg-
vizsgalnia, hogy miként valaszolhatok meg a szdveg altal nyitva hagyott kérdések
(mi az, amit ki lehet nyitni, meg lehet sziilni stb?), valamint azt is, hogy a szdveg
miért — és miért éppen igy — hagyja nyitva ezeket a kérdéseket.

Az irodalmi szoveg kiilonleges statusza kifejezetten modern elképzelés, amely a
romantika koraban nyert létjogosultsagot, és a huszadik szazadban emelkedett a kri-
tikai alaptétel rangjara — nagyjabol a modern irodalomelmélet kialakuldsaval egy
idoben. Az utdbbi évtizedekben komoly kihivasok is érték ezt a felfogast: az irodal-
mi mii kiilonleges statusza — igy az ellenz6k — nem magatol értetddoé dolog; nézo-
pontunktdl fiigg, hogy egyazon széveget irodalmi miinek vagy irodalmon kiviilinek
tekintiink-e. A modern és a kortars irodalomban hemzsegnek az olyan alkotasok,
amelyek maguk is allandéan provokaljak, ujraértelmeztetik veliink miivészet és
nem-miivészet, irodalom és nem-irodalom hatarat. Orkény Istvan egyperces novel-
141 k6zil tobbet, mindenekel6tt a Mi mindent kell tudni cim( darabot, lehet emliteni
olyan ,talalt szovegként”, amelynek irodalmi értékét kizardlag a novellaskotet kon-
textusa €s az ebbdl adodo értelmezdi szandék adja meg — a szoveg ugyanis nem mas,
mint egy régi budapesti vonaljegy hasznalati utasitasa. Igaz, a széveg az egyperce-
seket tartalmazo kotetben a Példazatok-ciklusban szerepel, ami batoritja az olvasot
az egyeb értelemlehetdségek keresésére. Tandori Dezs6 sakkverseit6l a ,,minimalis-
ta proza” latvanyosan miivészietlen megoldasaiig lehetne sorolni mindazokat a for-
makat, amelyek kétségbe vonjak azt, hogy az ,,irodalmisag” maganak a szovegnek a
tulajdonsaga lenne. De ugyanigy hivatkozhatunk olyan periférikus vagy atmeneti
jelenségekre, mint az ifjusagi és a szérakoztatd irodalom — az utdbbi évtizedek tar-
sadalmi-kulturalis atalakuldsai nyoman egyre komolyabb kétely meriil ol azzal
kapcsolatban, hogy rendelkezésiinkre allnak-e olyan kritériumok, amelyek alapjan
elkiilonithetd volna a ,,magas” (tehat az értelmezo figyelemre érdemes) irodalom a
puszta szoérakoztatast vagy egyéb praktikus célt kiszolgalé miifajoktol. Vajon értel-
mesebb feladat értelmezd dolgozatot irni Dickensrol, mint J. K. Rowlingrol?

Mindez els6sorban a kdnonok és az irodalmi intézményrendszerek kérdését veti fol.
Az irodalom értelmezd tanulméanyozasa természetesen nagyban fiigg az 6t fenntartd
intézményrendszertdl, és ezen az intézményrendszeren kiviil nehéz is megindokolni
a létjogosultsagat. Ezen nincs is mit csodalkoznunk: akik azon keseregnek (vagy
karorvendenek), hogy a kultara értékeinek nincsen ,,objektiv’ mércéje, azok aligha-
nem eleve félreismerik a kulturalis mezon beliil megfontolhat6 érvek természetét.
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Egy foldonkiviili (vagy egy, a mugli iskolak vilagaban jaratlan varazslo) nem biztos,
hogy barmilyen értékkiilonbséget latna a David Copperfield és a Harry Potter ko-
zott, mivel ilyen értékkiilonbség nem is létezik azon a kulturalis intézményrendsze-
ren kiviil, amely az irodalmi értelmezés és értéktulajdonitas szempontjait eldallitja.
Nincs is semmilyen objektiv akadalya annak, hogy Rowling nagysikerii regényérol
olyan dolgozatot irjunk, amely megfelel a szakszerl irodalomértelmezés szempont-
jainak; sét, a kiterjedt angol nyelvii szakirodalomban szadmos olyan interpretacioval
talalkozhatunk, amely kiilonb6z6 irodalomelméleti, kritikai iranyzatok sszefliggé-
sében mutatja be a regényt, példaul a nemi szerepek vagy az identitas kérdését eld-
térbe allitva.

Amikor tehat az irodalmi értelmezés sajatszertiségét szorgalmazom, ehhez nem kell
azt feltételeznem, hogy szovegek egy bizonyos csoportja magatol értetddden tartal-
mazza az ,,irodalmisdg” vondasait. Természetesen azt valdsziniisitem, hogy az itt
hasznalt Pilinszky- vagy Kosztolanyi-szovegeken konnyebb bemutatni a puszta je-
lentéstulajdonitas és az irodalmi interpretacio kiilonbségét, mint ha viccekkel vagy
blogbejegyzésekkel kezdenénk, de ez nem jelenti, hogy a szovegek kiilonbsége ab-
szolut lenne, vagy fliggetlenithetd volna a sajat értelmezdi hozzaallasombol adodo
eloitéletektdl. Még az sem magatol értetddd, hogy az irodalminak tartott szovegek
mentesiilnének a pragmatikus, tarsadalmi vagy egy¢b jelentésteremtd funkcioktol
(s6t), pusztan arrol van szo, hogy olyan interpretacios szemléletet szorgalmazok,
amely a vizsgalat soran torekszik ezen szempontok részleges vagy idéleges felfiig-
gesztésére.

Hadd forduljak magyarazatért a modern értelmezéselmélet egyik legfontosabb alak-
jahoz, a német filoz6fus Hans-Georg Gadamerhez, aki egy nagyon kései irasaban a
,SzOveg ¢€s interpretacio” kérdését firtatta. (Gadamer nyolcvanéves is elmult mar,
amikor ezt a rovid miivét irta, a francia bolcseld Jacques Derridaval valo talalkozas
¢és vita alkalmara.) Ebben az irasaban Gadamer a szoveg fogalmarol beszélt, és a
szovegeket altalaban a megértetés szandékaval hozta 0sszefiiggésbe. Az idés mester
ekkor igy fogalmazott: ,,a szoveg pusztan koztes-termék, a megértetés torténetének
egy szakasza [eine Phase im Verstandigungsgeschehen], amely mint olyan feltétlentil
magaban foglal bizonyos absztrakcidt is, nevezetesen éppen ennek a szakasznak az
elkiilonitését és rogzitését.” (Gadamer é.n.: 25). Vagyis a szovegek altalaban arra
szolgalnak, hogy valamit elmagyarazzanak, megértessenek az olvasdval, és amint
ezt a dolgot megértettiik, a szovegre voltaképpen nincs tobbé sziikség. Belathato,
hogy ez kiilondsen igaz a tankonyvekre és egyéb ismertetokre: a KRESZ-szabaly-
konyvet csak az tanulmanyozza, akinek még nincs jogositvanya, vagy aki ugy érzi,
bizonyos szabalyok ismétlésre szorulnak. Hasonlo a helyzet az ujsaghirekkel, a hasz-
nalati utasitasokkal és a modern szervezeti kulturara jellemz6 ,,emlékeztetokkel”
(ang. ,,memorandum, memo”, ehhez Id. Guillory 2004). Mindezek a szovegek tobb-
nyire addig értékesek, amig valamilyen informacioértékkel birnak: folhivjak a fi-
gyelmiinket valamire, amit nem tudtunk, elmagyaraznak valamit, amit nem értettiink,
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emlékeztetnek valamire, amit elfelejtettiink. Aki mar birtokaban van a tudasnak, em-
I€kszik a teendékre, vagy mar elvégezte a feladatat, annak ezek a szdvegek folosle-
gessé valtak.

Ezzel szemben Gadamer megkiilonboztet egy olyan szévegtipust, amit & eminens
szovegnek nevez. Errdl a szovegtipusrol azt allitja, hogy nem tinik el, nem oldodik
fol a megértés folyamataban. Gadamer megfogalmazasa szerint az eminens szoveg
»[sem] egy eredeti nyelvi cselekvésre”, ,,sem egy eredeti beszédre, sem a beszélo
szandékara nem utal vissza”, igy ,,nem érinti a targyi tartalomnak ezt a minden be-
szédet megilletd elsddlegességét”, s éppen ezért az ilyen szovegek ,,mindig csak a
hozzajuk valo visszatérésben vannak <jelen>". Talan nem meglepd, hogy az ilyen
szovegek legjellemzdbb péld4jaként Gadamer az irodalmi, foként a koltdi szovege-
ket emliti. Igy fogalmaz: ,...az irodalomhoz tartozni kitiintetést jelent. Egy ilyen
szoveg nem egy beszéd puszta rogzitését fejezi ki, hanem sajat autenticitassal ren-
delkezik. Mig maskiilonben a beszéd jellegét az adja, hogy hallgatéja mintegy at-
hallgat rajta [durch sie hindurchhort], és figyelmét erbteljesen arra iranyitja, hogy a
beszéd mit k6zol vele — addig itt maga a nyelv 1ép sajatos modon el6térbe” (Gadamer
é.n.: 25). Koréabban azt allitottam, hogy az irodalmi szovegalkotés abban kiilonbozik
sok mas szdvegalkotasi madtol, hogy nem foglalhatod 6ssze egyetlen praktikus cél-
ban: nem mondhatjuk egyértelmtien, hogy a kolté panaszkodik, feljelent, tudosit
stb., vagy legalabbis mindig van az irodalmi szdvegnek olyan ,,maradéka”, amely
nem foglalhatd egy ilyen cél ala. Mintha Gadamer is ilyesmire célozna, amikor az
»eredeti nyelvi cselekvés” hidnyara hivatkozik, és azt allitja, hogy az eminens sz6-
veg nem utal vissza ,,sem egy eredeti beszédre, sem a beszéld szandékara”.

Felfigyelhetiink itt egy érdekes ellentmondésra. Az eminens szdveg bizonyos érte-
lemben magat a szovegszeriiséget testesiti meg, amennyiben mindig szévegként van
jelen, €s nem oldodik fol a megértés folyamataban. A koltemény megértéséhez nem
elég a koltemény targyi tartalmat érteni (a torténelem- vagy a biologiakdnyvnél ez
lenne a helyzet), hanem mindig magéahoz a szdveghez kell fordulnunk. Ezért hasz-
nalhatja Gadamer az ,,eminens” sz6t, hiszen — akarcsak az eminens tanuld — ez a
tipus kittinik a tobbi széveg koziil. Am ennek a kittinéségnek két oldala van: egy-
részt megtestesiti mindazt, ami a szévegszeriiségben specialis, masrészt viszont ép-
pen , kitlinOsége” révén kiilonbdzik az dsszes tobbi szovegtol. Vagyis attol ,,igazi”
szoveg, hogy nem olyan, mint a tobbi szoveg. Hogyan lehetséges ez? Aki olvasta
Karinthy Frigyes Tanar Ur kérem! cimi miivét, az emlékezhet a jo tanuld Stein-
mannra. Az eminens tanuld paradoxona tulajdonképpen megmagyarazhatja az emi-
nens szoveg paradoxonat is, hiszen Steinmann ugy testesiti meg a jo tanulo idealjat,
hogy ezzel egyben ki is emelkedik a tanulok koziil, €¢s majdhogynem megsziinik
tanulonak lenni, még a tanar is elfelejti feleltetés kdzben, hogy tanuloval beszél:

A felelés rovid ideig tart. Félszavakban beszélnek egymassal, értik egymast,
lassanként intim dialdgus alakul ki a tanar €s a jo tanuld kdzt: mi mar nem
is értjiik, ez az O kettejiik dolga, két rokon Iélek, mely itt eldttiink egyesiil, a

122



Elmény, olvaséi tapasztalat, értelmezés

differencialegyenletnek éteri 1égkorében. Egy mondat kdzepén eszmél r4 a
tandr, hogy miért is beszélgetnek ok, hogy ez felelés, az elémenetel megité-
lése. A jo tanulonak be se kell fejezni ezt a mondatot. Minek befejezni?
Maradt-e szemernyi kétség afeldl, hogy be tudja fejezni? (Karinthy 1954:
28-29, kiemelés: MGT)

Eminensnek lenni tehat azt jelenti, hogy az eminens egyszerre testesiti meg valami-
nek az idedljat (a tanuldsagét vagy a szovegségét), am ezaltal egyszersmind gyoke-
resen eltér ennek a valaminek az atlagatdl; attol, amit ,,normalisnak” nevezhetiink.
Talan azért van ez, mert a szoveg meghatarozasaban, akarcsak a tanulééban, ott
rejlik egyfajta atmenetiség. A tanuld az, aki még Uton van a tudas felé, a szoveg
pedig uton van a megértetés felé. A tokéletes tudasrol szamot ado tanuld éppolyan
anomalia, mint az a szoveg, amely tokéletesen azonos dnmagaval, és nem egy rajta
talmutato jelentés megértetésére szolgal. (Noha, mint latni fogjuk, az ilyen eszmé-
nyi dnazonossag vagya igenis nyomot hagyott a modern irodalom fogalman, a kol-
tészet elméletén és egyes irodalomtudomanyi szemléletmodokon.)

Gadamer nem allitja, hogy az ,.,eminens szoveg” teljesen mentes lenne a jelentéstdl,
vagy ne szorulna ra az értelmezésre. S6t, a fomiivének szamitd Igazsag és modszer-
ben (1960) éppen amellett érvel, hogy a koltdi és filozofiai szovegeket éppugy kell
értelmezniink, faggatnunk igazsagukért, mint ahogy gyakorlatiasabb, példaul jogi
vagy vallasi szovegekkel tennénk. S6t, a jog és a vallas példaja éppen arra mutat ra,
hogy az értelmezés mindig egyiitt jar az alkalmazassal, ami a szoveg igazsaganak a
sajat ¢életvilagunkba val6 atiiltetését jelenti. Hogy ez miként miikodik az irodalmi
értelmezés esetében, arrol Gadamer nem nyilatkozik, 4m a szdveg €s interpretacio
viszonyaro6l szol6 iras talan némi Gtmutatassal szolgal. Az eminens (irodalmi) sz6veg
a hozza valo visszatérésben 1étezik, vagyis nem sziinik meg szdvegnek lenni még
akkor sem, amikor valamit megérteni véltiink beldle. A szoveghez vald visszatérés,
ujraolvasas nemcsak pontosithatja a korabban a sz6vegbdl kiolvasott jelentést, hanem
akar teljesen 1j jelentések létrehozasara adhat modot. Ezek akar egymasnak ellent-
mondo jelentések is lehetnek, amelyek valamilyen médon mégsem torlik ki egymast.
Az Infinitivusz példajan is lathattuk, hogy az antropologiai értelmezés (,,az ember
befejezetlen teremtmény”), amely a vers teljes parafrazisara épiilt, 5nmagaban kovet-
kezetesen vezethetd végig a versen, &m csak azon az aron, hogy eltekint més, a szo-
vegbdl ugyancsak kiolvashato jelentésektol, sot egyenesen ellentmond annak az ér-
telmezésnek, mely szerint maga a versszoveg befejezetlen és végtelenil nyitott.
Ennyiben a versre is igaznak bizonyul, hogy ,,még ki lehet nyitni; még be lehet zar-
ni”. A bezaras egy adott jelentéssel valo megfeleltetést jelent, a kinyitas pedig azt,
hogy beismerjiik: egyetlen magyarazat sem azonosithaté magaval a verssel.

Az eminens szoveg fogalmabol arra kovetkeztethetiink tehat, hogy az irodalmi értel-
mezés a szovegre figyelés kiillonés modjanak tekinthetd. Olyasfajta gyakorlatnak,
amely a szovegbdl kiindulva megkisérli a szoveg lehetséges jelentéseinek azonosita-
sat, de nem azzal a céllal, hogy egyik vagy masik lehetséges jelentést mint a szoveg
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»tulajdonképpeni értelmét” fektesse le. Ha az ilyen értelmezés targya az eminens
szoveg, akkor ebbdl kovetkezéen az értelmezés sem tehet ugy, mintha targya pusz-
tan ,,koztes-termék™ volna, amely feloldhatd a megértetés folyamataban.

A Gadamerétol egészen eltérd elméleti hatterii, lenyligoz6en elmés és sokrétii fran-
cia kritikus, Roland Barthes hasonlé kdvetkeztetést fogalmaz meg egy hires tanul-
manyaban. Az S/Z cimii munka (1970) egy Balzac-elbeszélés, a Sarrazine konyvter-
jedelmii elemzésére vallalkozik. Az elbeszélés tartalmaz egy olyan epizodot,
amelyben a cimszereplé meghallgatja imadottjanak, Zambinellanak az operabeli
fellépését. Sarrazine ekkor még nem tudja, hogy Zambinella valdjaban nem n6, ha-
nem kasztralt. A vonatkozo részlet ekképp szol, olvassuk figyelmesen! (Kosztola-
nyitdl itt sem szabadulunk, az 6 magyar forditasat idézem):

Annyira mamoros volt, hogy nem latta tobbé se a termet, se a néz6k6zonsé-
get, se a szinészeket, még a zenét se hallotta. S6t nem is volt mar tavolsag
kozotte és Zambinella kdzott, raszegezte a szemét, és birtokaba vette 6t.
Szinte 6rdongds hatalommal érezte hangja fuvallatat, beszivta illatos rizs-
porral atitatott hajanak felhd6jét, s annyira latta arca sikjat, hogy megszam-
lalhatta a kékes ereket, melyek barsonyos borét atszeldelték. Aztan ez a moz-
gékony iide és eziistds hang, mely annyira hajlékony, mint valami fonal,
mely a legkisebb leheletre mas-mas alakot 6lt, fol- és legombolyul, kibomlik
és szétszorodik, ez a hang oly mélyen hatott a lelkére, hogy nemegyszer on-
kénteleniil felsikoltott attol a goresos elragadtatastol, amilyent csak ritkdn ad
emberi szenvedély. Hamarosan el kellett hagynia a szinhazat. Reszket6 1aba-
in alig birt megallni. Levert volt és gyonge, mint az ideges ember egy iszo-
nyatos diihroham utan. Annyi 6rém érte vagy talan annyi szenvedés, hogy
az élete kicsorrant a foldre, mint feldontott vazabol a viz. Oly iiresnek érezte
magat, oly megsemmisiiltnek, mint a halalosan lankadt labadozok valami
nagy-nagy betegség utan. Megmagyarazhatatlan banat facsarta el a szivét...
(Barthes 1997: 297-298)

Talan a mai olvaséonak mar nem olyan megbotrankoztaté Roland Barthes allitasa,
hogy a szovegrész kétféleképpen olvashatd. Vilagos, hogy Sarrasine valamiféle 6n-
kiviiletbe esik, de nem egyértelmii, hogy inkabb valamiféle esztétikai, szellemi el-
ragadtatasrol van szo, vagy egészében testi €lményrol. Barthes azt veti fol, hogy a
részletben Sarrasine orgazmust ¢l at, amit a szoveg szdmos Osszetevoje alatamaszt-
hat, a birtokba vétel (,,il la possédait™), a gorcsos elragadtatastol (,,délices convulsi-
ves”) beldle feltoré onkéntelen sikolyok (,,cris involontaires™); a tény, hogy hirtelen
el kell hagynia a szinhazat, a fizikai gyengeség és megmagyarazhatatlan banat
(,,tristesse inexplicable”), nem is beszélve a diih kitorésére és a kiloccsant vizre vald
utalasoktol. Valoszintileg priiddnek kell lenni ahhoz, hogy valaki kapasbdl elutasitsa
egy ilyen olvasat lehetdségét. Azonban tovabbra is fonnall a kérdés, hogy a két le-
hetséges értelmezés miként viszonyul egymashoz. Ha észrevettem az erotikus uta-
lasokat, tovabbra is mondhatom, hogy Sarrasine ,,valojaban” miivészi eksztazist €lt
at, amelyet a szoveg erotikussa stilizal — a miivészi vagy vallasos tapasztalat ilyen
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erotikus olvasata nem volna egyediilallo dolog. De azt is mondhatom, hogy a szoveg
eufemizmusokkal él, és nem fogalmaz egészen egyértelmiien Sarrasine élményét
illetden, megtorpan a tényleges esemény sz6 szerinti kimondasa eldtt. Barthes ma-
gyardzatabol kittinik, hogy 6 a masodik olvasatot kivanta megvédeni olyan olvasok-
kal szemben, akiket alighanem az elébb neveztem pridnek. ,,Bizonyara akadnak
olyanok, akik azt allitjak, hogy a szinhaz-jelenet, <tgy, ahogy az ir6 elmeséli>, a
betll szerintiség elonyeit €lvezi, azaz ez képezi a szoveg <realitasat>, <igazsagat>.
Az orgazmus-olvasat ezek szemében szimbolikus olvasat, zavaros belemagyara-
z4s.” Ezzel szemben Barthes a ,,betli szerintiség” lehetetlenségét allitja: azt, hogy az
irodalmi szovegben nem tehetd kiilonbség betli szerinti és atvitt jelentés kdzott, mi-
vel ,,a balzaci betli végiil is csupan <atirasa> egy masik betiinek, a szimbolum betii-
jének: az eufemizmus is nyelv”.

Ebben a példaban természetesen mashova esnek a hangsulyok, mint Gadamer ¢és az
»~eminens szoveg” esetében. Barthes konkluzidja azonban nem tér el nagyon attol,
amit a német bolcseld nyoman levontunk: ,valamely szoveg jelentése nem ebben
rendszerében. Egy szoveg értelme voltaképpen nem lehet mas, mint rendszereinek
pluralitasa, végtelen <korkoros> atirhatdsaga” (az 6sszes idézet innen: Barthes 1997:
154). Barthes végtelen atirhatosagrol beszél, Gadamer arrol, hogy az eminens sz6-
veg mindig csak a hozza valo visszatérésben létezik — ez a két megfogalmazas ter-
mészetesen eltérd implikaciokat hordoz, &m abban biztosan kozdsek, hogy az iro-
dalmi szdveg kettds természete mellett érvelnek: az irodalmi szoveg értelmezésre
hiv, de a l1étrehozott interpretacié mindig részleges marad, és a szoveg mindig alkal-
mat ad az Gjraértelmezésre, az ,,atirasra”.

Még két Osszefiiggésre szeretnék roviden kitérni a Gadamer—Barthes 6sszevetésbol
kiindulva. Az egyik 0sszefliggés a szd szerinti €s az atvitt jelentés kérdéséhez kap-
csolodik, a masik pedig az erotika ¢és az eufemizmus problémajahoz. Mindkettébol
messzemend kovetkeztetések adodhatnak az irodalom és az irodalmi értelmezés
természetét illetéen, sot mindkettd arra inthet, hogy az irodalom nem elsésorban
értelmezésre valo. Ezeket az ellenvetéseket érdemes alaposan megfontolni.

Mar korabban is utaltam a szészerinti és atvitt jelentés problémajara a szoképek, re-
torikai alakzatok klasszikus felfogasat illetden. A szoképek ugynevezett ,,behelyette-
sitéses” elmélete (1d. Black 1990) szerint a szoképek egy ,tulajdonképpeni” név he-
lyett allnak. Vagyis amikor Akhilleuszrél vagy Zrinyirdl azt olvassuk, hogy
,oroszlanként” harcolt, akkor ezt lefordithatjuk magunknak: olyan vakmero, adaz és
kegyetlen volt, mint az oroszlan. Ez esetben vilagosnak tetszik, hogy mi a kiilonbség
a szokép két sikja kozott: ezt kiilonbozo elméletek szo szerinti és figurativ jelentés,
képi és fogalmi sik, ujabban a kognitiv metaforaelméletben ,,forrastartomany” és
,Cceltartomany” kiilonbségeként nevezik meg. A kép sz6 szerint egy vadallatot jelenit
meg, de értjiik, hogy a kép ezaltal mit akar mondani a hds emberi tulajdonsagairol.
Ha eliddziink a képnél egy pillanatra, elgondolkodhatunk a sikok tulajdonképpeni
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logikai viszonyairol. Arrél van sz6, hogy az oroszlan eleve rendelkezik ezekkel a
tulajdonsagokkal, €s a hds megnevezésével atvissziik ra ezeket? Vagy arrol, hogy
voltaképpen az allatot latjuk el emberi vondsokkal (antropomorfizaljuk), és amikor az
embert az allathoz hasonlitjuk, akkor mintegy visszavonatkoztatjuk ezeket a vonéso-
kat az emberre? Ez a probléma altalaban a metafora és a nyelv természetével kapcso-
latban vet f6l nehezen megvalaszolhato kérdéseket.

Azonban mar lattuk, hogy az irodalmi mt (foként a modern irodalmi mii) értelme-
zése tovabbi nehézségeket tamaszt, mivel a két sik kozotti hierarchia még kevésbé
vilagos, mint az Akhilleusz-oroszlan példa esetében. Barthes példajaban sem kony-
nyl eldonteni, hogy az erotikus élmény at-esztétizalasarol vagy a miivészeti elra-
gadtatas at-erotizalasardl volt-e sz6. Amikor T. S. Eliotot, a huszadik szézad elso
évtizedeinek nagy amerikai-angol koltdjét megkérdezték, hogy mit értett a Hamva-
z6szerda ciml miivének alabbi soran: ,,Holgyem, harom fehér leopard iilt egy boro-
kafenyd alatt” (Vas Istvan forditasa) — allitolag igy valaszolt: ,,Azt értettem ezen,
hogy <Holgyem, harom fehér leopard iilt egy borokafenyd alatt>" (Snaevarr 2004).
Eliot valasza 6sszevethetd mas modern koltok megnyilvanulasaival, példaul a fran-
cia Paul Valéry azon hires kijelentésével, mely szerint ,,verseimnek az az értelmiik,
amit adnak nekik”. Az efféle megnyilatkozdsok persze érthetok tigy, hogy a kolto
szeretné, ha a vers megallna a sajat 1aban, és az olvasé maga talalnd meg a megfele-
16 ,,forditast”. De maga az idézett sor elbizonytalanithat minket abban a tekintetben,
hogy létezik-e egyaltalan ilyen forditas. Az-e a funkcidja a koltdi képnek, hogy pon-
tos fogalmi jelentést tarsitsunk hozza?

Az irodalomelmélet mar régota megkérddjelezi a koltéi kép é€s a klasszikus szokép-
értelmezés kozotti megfelelést. A modern irodalomesztétikai gondolkodas egyik
megalapozdja, az olasz Benedetto Croce a koltészetrdl szold, 1936-ban megjelent
konyvében azt a meglepdnek hato kijelentést tette, hogy a retorikanak semmi kdze
a koltészethez, mivel a szoszerinti és az atvitt kozotti kiilonbség a koltészetben nem
érvényes (Croce 1969: 91-98). Az interpretacio fontossagat hangsulyozo Gadamer is
hasonloan vélekedett, amikor a metafora és a koltéi nyelv azonositasa ellen érvelt,
hiszen ,,[k]61t61 beszéd valojaban nem azaltal sziiletik, hogy egy koltdietlen szoveget
koltoivé teszlink metaforak alkalmazasaval” (Gadamer 1994: 135). A szoképek és a
retorika ilyen elutasitasa voltaképpen az irodalom ,,lefordithatatlansaga™ melletti ki-
allassal egyenértékli. A font hosszabban idézett Roland Barthes is ugy vélekedett,
hogy a modern irodalomértelmezés szamara a retorika elavult, mar nem szolgal
hasznalhaté szempontrendszerrel — ez Osszefiiggésbe hozhato a Sarrasine-értelme-
z¢&sbol idézett gondolataval, amely a betii szerinti értelem lehetetlenségét mondta ki.

Croce nemcsak 1936-o0s konyvében, hanem mar évtizedekkel korabbi elméleti irasa-
iban, igy nagy hatasu Esztétikdjaban (1900) is megkérddjelezte azt, hogy a miivészi
kifejezésben megjelend tartalom barmilyen mas formara lefordithatd lenne. Az iro-
dalomban a mondas mikéntje 1ényegi alkotoeleme a kifejezésnek, ezért semmilyen
,»eszmei mondanivald” vagy ,.lizenet” nem vonhat6 el a kifejezésbdl anélkiil, hogy
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meg ne csonkitanank magat a miivet. Croce ezt az elvet az intuicio és a kifejezés egy-
ségének nevezte el, ahol az intuici6 tulajdonképpen a kifejezendd tartalmat jelenti —
ez azonban csak akkor lehet miivészi tartalom, ha eleve a kifejezés megfelelé modja-
val egylitt sziiletik meg, nem pedig egy (akdrmilyen nemes) eszme vagy fogalom
utolagos megmunkalasaval. Ennek a gondolatnak a hatasa a huszadik szdzadi iroda-
lomelmeéleti gondolkodasra tulbecsiilhetetlen.

Ennek bizonyitasara induljunk ki megint egy szamunkra kedves magyar szerzébol.
Jozsef Attila nemcsak koltoként, hanem elméletiroként is szamottevé munkdssagot
hagyott hatra. Jol ismerte koranak filozofiai iranyzatait, tobb idegen nyelven olva-
sott, ¢s egyebek kozott Croce esztétikai gondolatai is mélyen foglalkoztattak. Ami-
kor ujragondolta a crocei elméletet, az intuicid és a kifejezés ellentétét a fogalom és
az ihlet ellentétparjaval egészitette ki, és azon elmélkedett, hogy mi kiilonbozteti
meg a miivészi szoveget az értekezd szovegtdl. Arra jutott, hogy az értekezést — te-
hat az elméleti, filozofiai vagy kritikai szoveget — a fogalom vezérli, mig a koltésze-
tet az ihlet. Marpedig az ihletet éppen az jellemzi, hogy ,,ragaszkodik az alakjahoz”,
mondja Jozsef Attila.

Talan ironikusnak talalhatjuk, hogy éppen az a Jozsef Attila ragaszkodik a kétféle
szovegtipus megkiilonboztetéséhez, aki mindkettdben jeleskedett; de valdszint,
hogy éppen ezért lathatta vilagosan a kettd kiilonbségét. Mindenesetre 6 alapveten
ugy vélekedett, hogy az értekez6 szoveg lényege atfogalmazhato, mig a kolteményé
nem. A biztonsag kedvéért mégis jobb, ha sz6 szerint idézem az 6 értekezését:

Most mondjuk ki mindegyiknek a tartalmat: az értekezésnél ez minden ne-
hézség nélkiil sikeriil [...]: az értekezés igazsaga igazsdg marad akkor is, ha
egy mondatban vagy ha tizen6tben mondom el, az értekezésnek ekkor a va-
losaga valtozik. De amilyen konnyen megtehetem ezt az értekezéssel, any-
nyira lehetetlen megtenni a kolteménnyel: az értekezést kivonatolvan fogal-
mat kaptam, am a kolteményt kivonatolvan nemcsak hogy nem kapok ihletet,
hanem azt egyenesen megolom, fogalmat, azaz a jelenvolt ihlet nemlétét
kapom. (Jozsef 1995: 103—104)

Ha egyetértiink Jozsef Attilaval abban, hogy az értekezés kivonatolhatd, akkor eb-
bol az is kovetkezik, hogy az értekezd szovegek kozott szabadabban teremthetek
tartalmi kapcsolatot, mintha kolteményekkel foglalkoznék. Ez akar azt is jelentheti,
hogy egyes fogalmak ko6zott rokon értelmiiséget vagy mas logikai viszonyt allapit-
hatok meg akkor is, ha a kiilonb6z0 szerzok eltéré szavakat hasznalnak e fogalmak
megnevezeésére.

Jozsef Attila hozzavetdleges kortarsai voltak az un. ,,angol-amerikai 0j kritikusok”,
akikre kozvetve szintén hatassal volt Benedetto Croce miivészetelmélete. Ok a ,,pa-
raphrase”, tehat a parafrazis, atfogalmazas szot hasznaltak arra, amit a magyar kol-
t6 kivonatolasnak nevezett. Mi tobb, ezt a gyakorlatot ,,eretnekségnek” mindsitették
—mas olyan kritikai gyakorlatokkal egyiitt, mint példaul a szerz6i szandék vagy az
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olvasora tett érzelmi hatas tulértékelése. Az 0j kritikusok tehat igyekeztek szigort
hatarokat vonni az irodalomértelmezés és a kritika elfogadhatonak vélt gyakorlata
koré, igyekeztek megbizhato és tanithatd modszertant kidolgozni a szovegértelmezés
szdmara. Az olyan tilalmak, mint a kivonatolas vagy parafrazis tiltdsa ezt a célt
szolgaltak. Az uj kritikusok egyik mérvado képviseldje, az amerikai Cleanth Brooks
megfogalmazasa szerint: amikor parafrazealunk, akkor ,,azt kockaztatjuk, hogy [...]
er6szakot kovetiink el a kdltemény sajat bels rendje ellen” (Brooks 1947: 202). Az-
altal, hogy ,.allitasokat vonunk el [abstract] a kolteménybdl, [...] az elvonas [abstrac-
tion] folyamataban sziikségképpen eltorzitjuk magat a kolteményt” (Brooks 1947:
252) Brooks ezzel ahhoz a nézethez csatlakozott, amely szerint az irodalmi mii nem
allit semmi olyat, amit fogalmi nyelvre lefordithatnank, ezért a szoveg valddi jelen-
tésének megallapitasahoz mindenekel6tt a ,,koltemény belsé rendjének’ helyrealli-
tasan keresztiil vezet az ut.

Ezzel tulajdonképpen azt a kérdést is foltehetjiik magunknak, hogy ha nincs értelme
az irodalmi szoveg kivonatanak, akkor beszélhetiink-e egyaltalan jogosult értelme-
z€srol? Ma is vannak, akik egyenesen az irodalmi értelmezés lehetetlen, folosleges
vagy elavult voltat hangoztatjak. Sokszor nem is miiértelmezésrdl, hanem mielem-
z¢s10l beszélnek, ami — ha nem felcserélheté szinonimaként hasznaljak a két fogal-
mat — azt jelenti, hogy a mi szerkezetét, strukturajat, alkotéelemeit igyekeznek fol-
tarni, miel6tt (vagy ahelyett, hogy) a mu jelentésével foglalkoznanak. Ennek
ellenére az interpretacio gyakorlata a huszadik szazadi irodalomtudomanyban el-
sOrangu maradt. Amikor 1964-ben Susan Sontag hires kirohanast intézett ,,az értel-
mezés ellen”, ezzel nagy visszhangot valtott ki — annak ellenére, hogy az Uj Kritika
elvben mar évtizedek oOta dvott a parafrazistol. A gyakorlatban azonban az ,,4jkriti-
kusok” mégis az irodalmi mu jelentéstani dsszefliggéseire dsszpontositottak: noha
altalaban a tobbértelmi, ironikus vagy nehezen megfejthetd Osszefiiggéseire
(Donoghue 1998: 104).

Sontag ugyancsak a miivészet értelmezésének tartalmi jelentésre 6sszpontosito valfa-
jat utasitja el, és szintén egyfajta formalizmust hirdet: ,,Els6sorban is arra lenne sziik-
ség, hogy a kritika tobb figyelmet forditson a miivek formajara. Ha a tartalom tul-
hangsulyozasa az értelmezés arroganciajahoz vezet, a formahosszasabb és részletesebb
leirasa annak elhallgattatasahoz. Arra van sziikség, hogy kidolgozzuk azt az inkabb
leird, semmint eldiro jellegli nyelvet, amelyen a formakrdl beszélni lehet” (Sontag
2000). Sontag nem tudomanyos formalizmust hirdet, hanem a miivészetnek az értel-
mezés uralma aloli felszabaditasat tiizi ki célul, és ezzel a modern fogyasztoi kultara
okozta tompasagot kivanja ellensulyozni. ,,most az a legfontosabb, hogy visszanyer-
juk érzékeink egykori élességét. Meg kell tanulnunk tobbet latni, tébbet hallani, tob-
bet érezni [...] A kritikanak azt kell megmutatnia, miként van az, ami van, nem pedig
azt, hogy mit jelent. [...] Hermeneutika helyett a miivészet erotikajara van sziiksé-
glink” (Sontag 2000). Sontag esszéje a MacLeash és Kosztolanyi versében is elkerti-
16 ellentétet, a lét és a jelentés kozotti fesziiltséget idézi ol Gjra. Ezzel egyiitt Sontag
sem allitja, hogy a miivészetrdl valo kritikai beszéd értelmetlen volna, egyszeriien a
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»hogyan” kérdését teszi fol Gjra, és olyan kritika- vagy kommentarirdi modszertan
kidolgozasat siirgeti, amely ,,szolgalna a miivészetet, s nem pedig a helyét bitorolna”
(Sontag 2000).

Az 0jabb évtizedek nemzetkdzi irodalom- és kultiratudomanyaban ugyancsak visz-
szatérd téma az interpretacio sziikségessége €s lehetdsége. Német nyelvteriileten
azért vetddik fol kiilonosen élesen a kérdés, mert a bolcsészettudomanyok megala-
pozd gesztusat érinti. Amikor Wilhelm Dilthey a 19-20. szazad fordul6jan rendszer-
szer( kiilonbséget allapitott meg a természettudomanyok és a ,,szellemtudomanyok”™
(Geisteswissenschaften) kozott, akkor a megértést nevezte meg utobbiak f6 felada-
taként. (Dilthey 1974: 510). A szellem fogalma tehat ebben az 6sszefliggésben elva-
laszthatatlan az interpretacié tudomanytdrténetétdl, mialtal pontosan a Kosztolanyi
altal is nehezményezett metafizikai szemlélet kapcsolodik dssze az értelmezéssel.
Az értelmezéstan Gijabb, német nyelvteriiletrdl szarmazo kritikusai pontosan a jelen-
tés mint szellemi létezd onallosagat vitatjak. Kosztolanyi a Goethérdl irott tanulma-
nyaban a lélekrdl azt feltételezte, hogy ,,nem egyéb, mint szerveink mikddésének
finom terméke”, 4m ez mar nala is a nyelvi forma és a tartalom analdgidjaként szol-
galt. A kultiratudomany ujabb iranyzataiban hasonloképp gondolkodnak a jelentés-
r6l: mig a hermeneutika hagyomanyaban a jelentést sokszor ,,szellemi” 1étezéként
azonositjak, addig Gjabban inkabb a ,,kommunikacié materialitasanak”, a kdzlés és
a hirkozlés technoldgidinak ,,melléktermékeként” azonositjak. Kosztolanyinal a
kivonatolhato, 6nmagaban értéktelen tartalom allt szemben a precizen elemezhetd,
am végso titkat kiadni mégsem hajlandd formaval. Sontagnal az értelmezés intéz-
ményes hatalmat képvisel0 jelentés képezett kontrasztot a miivészet felszabadito ha-
tasat jelképez6 érzéki formaval. A német kultiratudomany egyik kdzelmultbeli fe-
negyerekénél, Friedrich Kittlernél és masoknal hasonld ellentéttel talalkozunk,
amikor a szellemmel kapcsolatos fogalmisagot probaljak valami megragadhatobbal
helyettesiteni, igy a kozlés médiumairol és materialis effektusairdl beszélnek. A je-
lentés (iizenet) ebben az elméletben a médiumok kozotti fordithatosaggal egyenld, a
szoveg érthetdsége pedig — Kittler egyik legkivalobb magyar értelmezdje szerint —
csak akkor probléma, ha a szdveg ,,nem fordithato at maradéktalanul valamely mé-
diumba”. A maradék ez esetben hulladékka is valik, mivel nincs szamara tarhely a
meédiumok rendszerében (Kulcsar-Szabo 2005: 70). Ami Kosztolanyinal a vers ,,lel-
ke” volt, az itt kommunikaciés zaj és hulladék.

Ebben a kultiratudomanyi keretben — ezt kar volna tagadni — megsziinik az iroda-
lom, s6t altalaban a miivészet kitlintetett szerepe, és az irodalmi mii egyedisége he-
lyett az irodalmi kommunikacié médiumai, kozvetitérendszerei valnak kitlintetett
vizsgalati targgya. Alighanem ehhez a szemlélethez kapcsolhatok a filologia 1ij-
radefinidlasara és szerepének Ujragondoldsara iranyuld torekvések is. Elnagyolt
szembeallitassal €lve: a hermeneutika a szoveggel szembeni értelemigényt a fizikai
megvaldsulds elé helyezi: ennek példéja lehet a szovegromlas korrekcidjanak esete,
vagyis amikor a valamilyen szempontbol hibas vagy hianyos szoveget fejben
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kiegészitjiik az elvart értelem alapjan. K tdjk tlln nnk mndtnk jIntst? Az ,,4j filologia”
hivei sokszor ellenkezdleg érvelnek, és a szoveg fizikai vagy bibliografiai 6sszetevoi-
nek fontossagara hivjak fol a figyelmet: példaul arra, hogy Keats szonettjének akar
a jelentése is megvaltozhat akkor, ha az eredeti folyoiratkozlésben tanulményozzuk,
nem pedig utdlag dsszeallitott irodalmi antoloégiakban (Bornstein 2011: 92).

Az ebbdl a német szellemi kornyezetbdl kikeriil6 tudosok egyike, a mai Magyaror-
szagon kiilondsen nagy visszhangot keltd Hans-Ulrich Gumbrecht a jelentés/forma
ellentétet a jelentés ¢s a jelenlét megkiilonboztetésével valtja fol. A magyarul szokat-
lanul — és véletlentil — jol hangzo fogalompar arra utal, hogy a kultiratudomany olyan
teriiletekre is igyekszik kiterjeszteni a figyelmét, amelyek a pusztan jelentésekre fi-
gyelé modszerekkel nem elérhetdk. (Jellemz6, hogy a szerzd példaul a sport esztéti-
kajarol is irt kdnyvet — ebben a magyar Aranycsapatnak is nagy szerepet szant —, de
irodalmi mivekkel és mas miialkotasokkal val6 talalkozasra is fonntartja a jelenlét
fogalmat, err6l majd lejjebb lesz sz6.) Gumbrecht érdekes modon egyebek kozott az
élmény (ném. Erlebnis) fogalmat allitja a kdzéppontba, mely fogalom a német és
magyar nyelvii koltészetértelmezésben is nagy szerepet jatszott. A Gumbrecht altal
gyakran biralt, a modern bolcsészettudomanyokat értelmezd tudomanyként leird
Dilthey ugyancsak irt munkat Elmény és kéltészet cimen — nem meglep, hogy a mai
tudos igyekszik sajat élmény-fogalmat megkiilonboztetni az eldédjéétdl (Gumbrecht
2010: 104, 129. jegyzet). De ennek a fogalomnak mas tudomanytorténeti vonatkoza-
sai is vannak: Hankiss Elemér hires, eredetileg még az 1960-as években irott tanul-
manyaban, melyben egy rendkiviil révid Kosztolanyi-verset (Oktoberi taj) vizsgal, a
mialkotast mint az élmény rogzitésére és a befogadas soran Gjralétrehozasara szolga-
16 ,,gépet” jellemzi (Hankiss 1985: 265). Gumbrecht értelmezésében az élmény atme-
neti allapotot jelent, olyan ,,intenzitds-pillanatot”, amely egy dolog fizikai érzékelése
utan, de konkrét jelentéssel valo ellatasa elott jatszodik le (Gumbrecht 2010: 84).

Korabban azt lattuk, hogy ebben a kulturatudomanyi kozegben az irodalom ¢és az
olvasas kitiintetett szerepe megszlnt, a kultiratudosok érdeklddését a modern mé-
diumok kommunikacios lehetdségei, a testi és performativ kifejezésmodok, vala-
mint a pop- és akar a sportkultira elemzése koti le. Ennek fényében kiilondsen ér-
dekes Gumbrecht azon értekezdi 1épése, hogy az élmény és a jelenlét fogalmainak
gyakorlati hasznat elemezve, a tudomany ¢és a felsdoktatas uj funkcidinak ismerteté-
sekor az olvasashoz fordul analdgiaért. Arrdl beszél, hogy az altala elényben része-
sitett tanitasi stilus nem eldird, hanem ramutato (ez emlékeztethet Sontag érveire),
vagyis nem az oktato sajat értelmezését helyezi elétérbe, hanem a didkokat juttatja
élményhez azaltal, hogy figyelmiiket ,,0sszetett jelenségekre és problémakra iranyit-
jard”. Gumbrecht persze észleli az ezzel kapcsolatos nehézségeket, s itt veszi el6 az
olvasas példajat:

De hogyan keriilhet6 el, hogy egy ilyen ramutat6 tanitasi stilus némasagba
vesszen vagy, ami még rosszabb, a nagy Osszetettség kvazi-misztikus szem-
1¢1ésébe ¢és csodalataba? Analogiaért, mely segithet vilagosabba tenni ezt a
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problémat, az olvasas — er6teljes — 0j fogalmahoz fordulhatunk, amelynek
hatterében a modern irodalom bizonyos formainak olvasasa soran szerzett
élmények allhatnak. Az ilyen olvasas, konyvek olvasasa és a vildg olvasasa
egyarant, nem puszta jelentéstulajdonitds. Soha véget nem €érd, egyszerre
oromteli és fajdalmas mozgas a szellemi tajékozodas és kontroll elvesztése és
visszanyerése kozott — amely eléallhat (szinte?) barmely kulturalis targgyal
vald szembesiilés kdzben, amennyiben nem szorit az idd, vagyis ha nem kell
azonnal ,,megoldassal” vagy ,,valasszal” szolgalni. Pontosan erre a mozgasra
gondolunk, amikor azt mondjuk, hogy egy tanitasi 6ra vagy szeminarium
»tagitja” a horizontunkat (Gumbrecht 2010: 104-105).

Erdemes kiemelni néhany pontot ebbél a bonyolult idézetbél.

— Egyrészt (mint mar sz6 volt rola) figyelemremélto, hogy az olvasas, azon belill is
a modern irodalom olvasasa mindenfajta élmény analogidjaként szolgal.
Gumbrecht a ,,vilag olvasasa” kifejezést is hasznalja, amivel ebben az 4j szellemi
kornyezetben is régi eszmetorténeti toposzokat idéz fol, hiszen a vilagnak mint
olvashato konyvnek az elképzelése sokféle alakban folbukkant az eurdpai gon-
dolkodastdrténet soran. Igazabdl éppen a modern természettudomanyok viragza-
sat elokészitd 18. szazadi empirizmus szoritotta hattérbe ezt az elgondolast, ami-
kor szembeallitotta a konyvekbdl elnyerheto, a tekintélyelvre épitd tudast azzal
az ismerettel, amit ,,a sajat szemiinkkel”, érzékszerveink és 6nalld6 gondolkoda-
sunk révén nyerhetiink a vilagrol (Id. Blumenberg 1986: 86). A modern irodalom-
és kulturaelmélet sajat szempontjabdl rehabilitalja a vilagmegismerés és az olva-
sas kozotti régi parhuzamot, amint ezt mar itt a Gumbrecht-idézetbdl is latjuk.

— A kovetkez6é kiemelendd pont az olvasas €s a jelentéstulajdonitas kozotti kii-
16nbségtétel. Olvasni — modern irodalmat olvasni és a fentiek értelmében a vila-
got olvasni — nem azt jelenti, hogy pontrol pontra megfeleltetjiik az olvasottakat
valamely tételszert jelentéssel. Gumbrecht ,,mozgésként” irja le ezt a tevékeny-
séget, amivel aldtdmasztja az ebben a kdnyvben felvillantott analogiat a testmoz-
gassal. Ugyanakkor mi a bevezetében ragaszkodtunk az értelmezés vagy inter-
pretacié fogalmahoz, Gumbrecht pedig elvetné azt. Kérdéseink az alabbiak
lehetnek: 1, Ha az a feladatom, hogy irdasos beszamolot adjak valamely mivel
val6 talalkozasomrol, hogyan tudok szakmailag megalapozott médon beszélni
arrol a ,,mozgasrol”, amely az olvasasi folyamatot jellemzi? 2, Mit nyerek illetve
veszitek azaltal, ha feladom az ,.értelmezés” megnevezést? Elgondolhatom-e
ugy az értelmezést, hogy az kozel marad az olvasas eddig rendszerezett, a para-
frazisnak, a forditasnak és a jelentéstulajdonitasnak ellenallo valfajahoz?

— Sok tekintetben fontos Gumbrechtnek az a kitétele, hogy az efféle olvasas akkor
mikodik, amikor ,,nem szorit az id6”. A német-amerikai tudos itt tudomanypo-
litikai kérdésekrdl is beszél, egyebek kozott arrdl, hogy a bolesészettudomany
akkor képes megfelelni sajat eszményi feladatanak, ha nem szoritjak konkrét
megoldasok azonnali eldallitasara, ,alkalmazott tudomanyos” eredmények
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felmutatasara. Kérdés, hogy mennyiben indokolt az az analdgia, amelyet 6 az
értelmezés és az efféle megoldas-orientalt gyakorlat kozott folallit. Az minden-
esetre fontos megfigyelés, hogy az irodalmi olvasas Iényege szerint lasstu olva-
sés, amely lehetdvé teszi az elid6zést, a vissza-visszatérést és a részletes megbe-
sz¢lést. Erre masok is sokszor ramutattak, sokszor éppen pedagogiai vagy
intézménypolitikai 6sszefiiggésben. ,,Irodalom az, ami kiviil keriil a rendszeren;
nem lehet gyorsolvasni” — mondja egy szintén vilaghirii, szintén kettds identita-
su (indiai—amerikai) kultaratudos (Spivak 2003: 52). Ha viszont a tanitas és az
irodalmi/kulturalis intézményrendszer szerepe ilyen fontos, akkor miként értel-
mezhetjiik az élmény és az értelmezés gumbrechti megkiilonboztetését?

Két tovabbi iranyba szeretném tovabbvinni ezt a kérdést, ezek egyike az idoben
visszafelé mutat, a Gumbrecht-féle elmélet lehetséges elézményei felé. Ebben az 6sz-
szefliggésben arra szeretnék ramutatni, hogy a jelentéstulajdonitastol valo 6dzkodas
¢és az olvasas folyamatszerliségének hangstlyozasa nem feltétleniil vezet az értelme-
z¢s fogalmanak elvetéséhez. Masrészt egy gyakorlatibb, az irodalom tanitasahoz
kapcsolddd tanulmény révén térek ki arra, hogy milyen viszony lehet az irodalmi
élmény és annak értelmezo feldolgozasa kozott.

A Gumbrechtet megel6z0 generacidhoz tartozdé Wolfgang Iser egyik elso, az értel-
ki, mely szerint ,,Hermeneutika helyett a mlivészet erotikajara van sziikségiink”.
Iser az itt elmondottakkal 6sszhangban a ,,hagyomanyos” jelentésfejtd értelmezés
kudarcara kovetkeztetett ebbdl, €s olyan értekezd nyelv kifejlesztésére torekedett,
amely maganak az olvasasnak a dinamikajat képes leirni, vagyis nem egy adott je-
lentésre, hanem a jelentésalkotas folyamatara volt kivancsi (Iser 1989: 3). Ezt a dina-
mikat (a korabban latott példakhoz hasonléan) ¢ a modern irodalom zavarba ejto,
idegességet kivaltd vonasaihoz kapcsolja, és mindenekel6tt az irodalmi szévegek
kimondatlan rétegeire illetve a megértést megakasztd mozzanataira dsszpontosit.
Az olvasas folyamatat leir6 6sszefoglald tanulmanyaban (melyet késobb részleteseb-
ben, kdnyv alakban is kifejtett) ugy érvel, hogy az olvas6é mindig jelentéstulajdoni-
tasra torekszik, am ebben a szoveg 6t rendre megakasztja. Az olvasas (nala ez elso-
sorban regényolvasast jelent) folyton valtakozik az elképzelt vilag egységes
Az olvasonak ez a zavarba hozasa eredményezi, hogy Iser szerint ,,amikor kiiléno-
sen lenyligdz benniinket egy konyv, sziikségét érezziik, hogy beszéljiink rdla; nem
eltavolodni akarunk tdle a beszéd révén — egyszertien szeretnénk jobban megérteni
azt, hogy mi ragadott gy magaval. Elményen estiink 4t, és most szeretnénk tudato-
san is megismerni azt, amit atéltiink. Taldn éppen ez az irodalomtudomany elsédle-
ges haszna — segit tudatossa tenni a szoveg azon aspektusait, amelyek masképp rejt-
ve maradnak a tudatalattiban” (Iser 1974: 290).

Egy masik dolgozataban Iser az irodalom modern funkciotorténetérdl szamol be, és
ismerteti az irodalom romantikus, polgari, valamint a huszadik szazadi avantgardban
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betdltott szerepét. A német idealista filozofiatol 6roklott esztétikai szemléletben a
mivészet a természeti-tarsadalmi valésag meghaladasat igérte, a tizenkilencedik
szazadi polgari miivészeteszmény a miiveltséget a tarsadalmi elémenetellel kapcsol-
ta 6ssze, a modern avantgard mozgalmak (a dadaizmustdl az 1968-as diaklazadokig)
a muvészet ¢s az irodalom tarsadalmi valosagga valasat siirgették. Iser ezeket a tor-
téneti funkcidkat mind érvénytelennek tekinti egy olyan korban — a tanulmany ere-
detileg 1986-ban jelent meg! — amelyben a hagyomanyos magas kultura egyediil a
tévés muveltségi vetélkedokon keresztiil keriil ideig-oraig a figyelem eldterébe, és a
tarsadalmi elismerést nem a miveltség, hanem a szakmai siker garantalja. Az el-
avult funkcidk helyett Iser szerint az irodalmat ,,az a felismerés teszi ma is olyan
izgalmassa ¢és érvényessé, hogy minden tevékenységiinket athatja az értelmezés —
hogy valdjaban értelmezés altal éliink™ (Iser 1989: 209). Az értelmezés mindeniitt
jelenlévoségének tobbnyire a nietzschei filozofiabol szarmaztatott gondolatat Iser
ugy fogalmazza at, hogy az emberi vildgot ,,mindig mar értelmezett vilagnak™ (vi-
lagképek és intézmények altal athatott vilagnak) nevezi. Ha ez igaz, akkor az értel-
mezésre felhivo irodalom ebben a vilagban ,,a mitosz folytatasanak” tekinthet6 (Iser
1989: 210, 212).

Iser érvelése tehat arra a gondolatmenetre épiil, hogy a vilagban valo t4jékozodashoz
is eleve értelmezésre van sziikségiink: a valésag onmagaban értelmetlen és kaoti-
kus, igy csak akkor igazodunk el benne, ha interpretaciok, tehat vilagképek, szim-
bolikus rendszerek, kulturalis szokasok és tarsadalmi intézmények mentén rendez-
ziik el. A hétkoznapi életben ezeket az értelmezéseket sokszor a valésagnak
tekintjiik, mivel ezek segitenek nekiink a tajékozodasban. Mivel mindenkinek sziik-
sége van ezekre az értelmezésekre a vilagban vald eligazodashoz, senkinek nem
lehet tokéletes ralatasa sajat vilagképére, sajat elditéleteire. Az irodalom értelmezése
ebben a felfogdsban azért hasznos tevékenység, mert legalabb ideig-oraig ralatast
biztosit sajat elditéleteinkre, sajat jelentéstulajdonitd tevékenységiinkre. Az irodal-
mi mi [ser szerint mindig tobb értelmezést tesz lehetové, sot ezeket egymas ellen is
kijatssza, igy hivja fol az olvasé figyelmét arra, hogy egy-egy esemény értelmezése
mennyi mindentdl fligghet. S6t, szerinte az értelmezési perspektivak valtakozasa
éreztetheti veliink, hogy egy regény ,.¢letszertibb”, mint az, amelybdl ez a valtako-
zas hianyzik. Az irodalmi szovegek tehat eszerint a felfogés szerint ,,nem igazoljak
vissza a nekik tulajdonitott jelentéseket, ellenben ugy vannak megszerkesztve, hogy
folyamatosan jelentéstulajdonitasra késztetnek™ (Iser 1989: 30). Ezt a kettOsséget
Iser ,,az olvasas dialektikajanak nevezi”, és tobb tanulmanyaban is azt a kovetkezte-
tést vonja le ebbdl, hogy az irodalom olvaséasa olyasvalaminek a megtapasztalasat és
megfogalmazasat teszi lehetdvé, ami maskiilonben rejtve marad el6liink (Iser 1974:
294; Iser 2001: 358-367).

Azért tettiik ezt a kitérdt, hogy az értelmezés sziikségessége mellett érveld Iser fel-
fogéasat dsszevessiik az értelmezés iranti kételyt bejelenté Gumbrechtével. Az alap-
vetd eltérés ellenére bizonyos hasonlosagokat fedezhetiink fol kettejlik érvelésmodja
kozott. Gumbrecht a modern irodalom olvasdsdhoz az egyértelmi tajékozodas
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elbizonytalanodasat kapcsolta, Iser is hasonld folyamatokrdl szamol be, a modern
regényirodalom torténetét a bizonytalansag novekedésének torténeteként irja le. Az
értelmezést szlikségesnek tekintd értekezd sem tigy fogja fol az interpretaciot, mint
ami egy végsd vagy egyértelmil jelentés Osszekapcsoldsat jelenti a miivel, hanem
jelentéstulajdonitasi miiveletek egymast allandoan kiegészito, feliiliro, korrigald so-
rozataként tekint az olvasas és értelmezés folyamatara. Ez a dialektikus mozgas
végsé soron nem sokban kiilonbozik az élmény gumbrechti felfogasatol, amely —
mint lattuk — az érzékelés és a jelentés kdzotti atmeneti savot fedi le. Végiil: Gumb-
recht is fontosnak tartotta kiemelni a ,,vilag olvasadsanak” fontossagat, és Iser is arra
jutott, hogy az irodalom interpretacidja soran sajat észrevétlen vagy tudattalan értel-
mezési szokasainkat vizsgalhatjuk foliil, ezzel nyitottabba valhatunk sajat magunk
és vilagunk értelmezésére.

Az irodalomértelmezés gyakorlatat ért kihivasok tehat szamosak és komolyan veen-
dok. Azonban tigy is felfoghat6 a dolog, hogy maganak az interpretacionak a fogal-
ma elég tagas, igy nem csak a mii tartalmi kivonatanak vagy akar elvont ,,iizeneté-
nek” megfogalmazasat jelentheti. Mivel a kdlteményt, az elbeszélést és a dramat is
emberi nyelven irjak, és felidézi az emberi kommunikécio hétkoznapi kontextusat,
ezért 1ényege szerint hordoz olyan implikaciokat, amelyeket csak magyarazat (expli-
kacio) révén tudunk azonositani. Ezek a magyarazatok azonban nem tarthatnak sza-
mot végso érvényre, mivel az irodalom praktikus vonatkozasai nem egyértelmiiek, a
magat a szoveg létrehozasat létrehozo aktus mibenléte nem rogzithetd véglegesen.

Nehezen képzelhetok el az ,.élményszerli” és az ,.értelmez6” befogadas egymast
teljesen kizard formai. Végleges példakért talan az ifjusagi kulturahoz fordulha-
tunk: a kdnnytlizene befogadasanak vannak a tiszta testiséghez kozelitd modjai, mint
amikor ugy ugralunk a zenére, hogy sem a szdveget nem értjiik, sem koreografiat
nem kell kidolgoznunk az alkalomra. Ertelmiink ilyenkor csekély szerepet jatszik a
befogadasban. A mozi- és a videojaték-kultira ugyancsak torekszik a kozvetlen fizi-
ologiai hataskeltésre (ehhez paradox modon egyre bonyolultabb technologiara van
sziiksége), bar az akcid- és a horrorfilmek hatasahoz is sziikség lehet ,,értelmezo”
mozzanatokra, példaul értenem kell a cselekmény felépitését ahhoz, hogy egy for-
dulat a kell6 varatlansaggal vagy éppen el6készitettséggel hasson ram. Hogy a pop-
kultara is létrehozza a maga értelmez6 kozegét, azt a tv-s sorozatokhoz, zenei mi-
fajokhoz, videojatékokhoz és sportokhoz kapcsolddd internetes forumok sokasaga
tanusithatja. Ezek igazolni latszanak Isernek azt a korabban idézett feltételezését
(amelyet 6 csak az irodalom kapcsan kockaztatott meg), hogy a miiélvezet kivaltja
az élvezetet okozo jelenségrol vald beszélgetés igényét. Persze a beszélgetés olykor
lehet tisztan informaciocsere is, de egyes forumok azt igazolhatjak, hogy hatarozott
értelmezési kérdések is folmeriilhetnek akar focimeccsek kapcsan is. Ha példaul
arrol beszélnek egy forumon, hogy megérdemelten aratott-e diadalt a korabban la-
tott meccs gyodztese, ezt mar hatarozottan értelmez6i kérdésnek tekinthetjiik, amely
nemcsak Osszehasonlitd tavlatot és az adott teriileten valo jartassagot igényel, ha-
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nem akar komoly filozofiai kérdéseket is magaval von (mint a sors- vagy véletlensze-
riség, az oksadgi meghatarozottsag és az eseményszeriiség problémakorét).

Ellenkezd eldjelt példat mar emlitettiink: a kdtelezd iskolai miiértelmezd dolgozat-
nak akkor is el kell késziilnie, ha a dolgozatird nem képes élményszeriien befogadni
az értelmezendé miivet. Az azonban valoszinli, hogy nagyobb eséllyel valik jo
miértelmezéve az, aki nemesak iskolai kényszerbdl fog neki irodalmi miivek olva-
sasanak és értelmezésének, hanem rendszeresen foglalkozik olvasassal és irdssal,
netan ismerdseivel is beszélget irodalomrol és kapcsolodo targyteriiletekrol. Az is-
kolai miiértelmezésben éppen az a nehézség, hogy a formalizalt feladatok gyakran
szinte lehetetlenné teszik a miiélmény atvitelét az iskolai teljesitménybe, a tanar
csak kozvetve, a feladatmegoldas szinvonala alapjan itélheti meg a didk befogadoi
kultarajat. Alighanem a sokszor balszerencsés formalizalas (amit azonban az okta-
tasban szinte lehetetlen elkeriilni) okozza, hogy sokan ellentétként ¢lik meg a miiél-
mény és az értelmezés kettdsségét. Egy amerikai kozépiskolai tanar sajat megfigye-
Iései szerint az iskolai olvasasi feladatok soran rosszul teljesitd didkok kozott
nemcsak olyanok vannak, akik teljességgel idegenkednek az olvasastol, hanem
olyanok is, akik hobbibol faljak a kdnyveket, de nem képesek ezt a szenvedélyiiket
Osszekapcsolni az iskolai keretekhez szabott formalis ,,szovegértési” feladatokkal
(idézi Vischer Bruns 2011: 45). Az iskolai értelmezés és a privat miiélmény szamuk-
ra fesziiltségben all.

Pedig szamos érv szol amellett, hogy az élmény és a megértés az olvasas soran nem
allithat6 szembe egymassal. Ha most eltekintiink a nonszensz koltészet és a hangkol-
tészet extrém példaitol, nyilvanvalo, hogy egy szoveg szavait, mondatait értenem kell
ahhoz, hogy a mi kivalthassa ram ,,fiziologiai” hatasat. Most azonban nem egysze-
riien a (szoszerinti) megértés, hanem a kifejtett, megfogalmazott értelmezés és a
m{élmény viszonyarol beszéliink. A font emlitett amerikai iskolai tapasztalatot ér-
telmez6 tanulmanyban Christina Vischer Bruns kétféle olvasasmodot kiilonit el, az
egyiket elmeriilé (immersive), a masikat gondolkodo (reflective) olvasasnak nevezi.
Az els6hoz a képzeleti beleélés, az érzelmi és hangulati rdhangolodas, a szovegnek
vald engedés mozzanatai kapcsolodnak, mig a masikra éppen a tavolsagtartas, az
elemzo, kritikai munka a jellemz6. Az els6 tehat inkabb passziv és joindulata, a ma-
sik pedig tevékeny, intellektualis és gyanakvo: a megkiilonboztetés nagyjaban-egé-
szében megfelel az élmény ¢és az értelmezés kozotti korabban tett kiilonbségnek.

Vischer Bruns egyik 6 allitasa, hogy a modern irodalomelmélet és a ra épiil6 okta-
tasi gyakorlat hajlamos élesen szembeallitani ezt a két befogadasi médot, és a maso-
dikat, a reflektald-kritikai olvasast elényben részesiteni. Rdadéasul neves irodalom-
tuddésok abbol a feltételezésbdl indulnak ki, hogy az elsé (az élményszerd, atéld a
szovegbe belemeriild) olvasasmod minden olvaso természetes képessége, mig a kri-
tikai tavlatot az oktatas feladata kifejleszteni. Bruns részint éppen a fenti oktatasi
tapasztalat alapjan allitja, hogy ez a szembeallitas torzitd. Azon tanulok szamara,
akik rendszeresen olvasnak, a reflektalas épp olyan természetes tevékenység, mint a
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beleélés, mig az olvasastdl altalaban idegenkedé tanuloknal éppen a beleélés képes-
sége hianyzik. A tanulmany megfontolandd gyakorlati kovetkezetése az, hogy a
kozoktatasnak nagyobb hangsulyt kell fektetnie az elmeriil6-beleéld (vagyis: az ¢él-
ményszerl) olvasas képességének kifejlesztésére, még miel6tt tulzottan koran kriti-
kai-értelmezd munkara kényszeriti a diakokat. Noha a beleélés ,,az ontudat elvesz-
tésének vagy csokkenésének tapasztalataval jar” (Vischer Bruns 2011: 64), ez a
tapasztalat mégis elkeriilhetetlen ahhoz, hogy képessé valjunk szovegekkel valo el-
mélyiilt foglalkozasra. Vischer Bruns a pszichologus Winnicott-tol kdlcsonvett (€s
egyébkeént Iser altal is hasznalt, 1d. Iser 2001: 253, 306) fogalommal az irodalmi
mivet mint ,,atmeneti targyat” irja le, amely a személyiség és a vilag kozotti kapeso-
lodasi pontként miikodhet, igy mind a vilag megértésében, mind az onmegértésben
hasznos lehet.

Ennek az érvnek az ellenparja az a megfigyelés, hogy a tudatos, reflexiv, kritikai
olvasas hozzajarulhat a miiélvezet elmélyitéséhez is, akar ugy, hogy korabban ¢élve-
zett miiveket még Osszetettebb, rétegzettebb formaban tesz hozzaférhetové az olvaso
szamara, akar ugy, hogy 1j, a korabbiaknal nehezebb és bonyolultabb miivek befo-
gadasara is képessé teszi. A kritikai olvasas ,,fejleszti” a beleéld olvasast, mig a be-
leélés alapozza meg a kritikai olvasas szlikségességét (Vischer Bruns 2011: 78).
Vischer Bruns kovetkeztetései szerint tehat — ha az olvasasi képességek fejlesztésére
torekszlink — nincs értelme az értelem €s az élmény merev szembeallitdsanak. Ez a
kovetkeztetés egyébként egybevag Kosztolanyi kritikai nézeteivel is, melyeket mai
értelmezdje igy Osszegez: ,,Amiképpen a befogadas Kosztolanyi szerint nem bonta-
kozhatik ki 6sztonos-alomszert szellemi folyamatok kdzremiikodése nélkiil, ugy az
olvasas sem képzelhetd el egyoldaluan értelmi-racionalis tevékenységként. A befo-
gadas legalabbis olyan tobbrétegli folyamat, amelynek az érzéki miélvezet, az 9sz-
tonds megragadas, az elemzé magyarazat egyarant részét képezi.” Vagy tomoreb-
ben: ,,miélvezet és miértés nem ellentétes, egymast lerontd befogadoi torekvések”
(Bengi 2012: 169, 175).
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7. Konkluzio helyett: egy irodalmi allegoria

Végezetiil lassunk egy irodalmi szévegrészt, amely ennek a problémanak az allegd-
ridjaként is olvashatd. Umberto Eco A rdézsa neve cimii regényében az elbeszéld
Adso és mestere, Baskerville-i Vilmos gy képes foltarni a kolostor labirin-
tus-konyvtaranak szerkezetét, hogy — miutan egyszer mar jartak a falak kozott, és
csak véletlenszertien tudtak kikeveredni az Gitveszt6bol — most tollat és papirt ragad-
nak, hogy emlékeik és mértani ismereteik segitségével rekonstrualjak a konyvtar
alaprajzat. A sikert latva Adso meglepetésének ad hangot:

— Hogyan lehet az — csodalkoztam — hogy atyamnak most sikeriilt megfejtenie a
konyvtar titkat, hogy kiviilrdl vizsgalta, s nem pedig akkor, amikor benne volt?

Ugyantigy, ahogyan Isten ismeri a vilagot, mert azt 6 a teremtés el6tt mintegy
kiviilrél gondolta ki, mi pedig épp azért nem ismerjiik a szabalyat, mert benne
¢éliink, s mar készen talaltuk.

— Tehat a dolgokat tigy lehet megismerni, ha kiviilrél vizsgaljuk 6ket?

Igen, a mesterséges dolgokat [le cose dell’arte], Gjragondolva, miként jar el egy-
egy targy megalkotdja. A természet dolgaira ez nem all, mert azok nem a mi
gondolkodasunk miivei (Eco 1988: 256).

Két tétel olvashato ki a kis allegoériabdl, egyet maga Vilmos mond ki, a masik vi-
szont mintegy el6tte is rejtve marad, a narrativabdl szlirhetd le. Vilmos szerint az
ember alkotta, csinalt (azaz: fiktiv) dolgok (mint amilyen az irodalom) csak gy is-
merhetdk meg, ha bizonyos tavolsagbol, kiviilrdl szemléljiik dket. Vagyis az iroda-
lom megértéséhez le kell kiizdeniink a szdveg csabitasat, hogy beleéljiik magunkat,
és ugy szemléljitk, mintha természeti dolog lenne. (Immanuel Kant szerint a miial-
kotas nem természet, de torekszik annak latszani [Kant 1997: 232-233]) Azonban
joggal feltételezhetd, hogy a mértani szamitasok csak azért lehetségesek, mert Vil-
mosék mar jartak a labirintusban, sot eltévedtek benne (1) és sajat maguk bizonyo-
sodtak meg a szobak szamardl és alakjarol, aminek révén utdlag konnyen kikdvet-
keztethett¢k mindazt, amit a tervezOk szandékosan elrejtettek eldliik.
Mini-allegériank masik kovetkeztetése tehat az kell, hogy legyen: a tavolsagtarto,
,.kritikai” irodalomszemlélet csak azutan lehetséges, hogy a képzelderd aktivizala-
séval mar lehetévé valt a szovegbe valo ,,belefeledkezés”. Ennek az utobbi mozza-
natnak logikai, de az oktatasi folyamatban nyilvanvaldan id6beli elsébbséget is kell
tulajdonitanunk ellenparjaval szemben. Az Eco-regény részlete tehat olvashato
olyan allegoriaként is, amely meger6siti Vischer Bruns kovetkeztetéseit.
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Az irodalmi mii élményszerii olvasata azzal jar, hogy eltévediink a sz6veg labirintu-
saban. Jelentdséget tulajdonitunk az érzéki latszasnak, megfeledkeziink a szdveg
figurativ jatékairdl, szabadjara engedjiik képzeletiinket, jelentéseket alkotunk a sz6-
veg Utmutatdsai alapjan. Ilyen egyiittjatszas nélkiil nem létezik irodalmi olvasas.
Ahhoz azonban, hogy az élménynek tavlati kovetkezményei is legyenek, képesnek
kell lenniink kiutat talalni a labirintusbol, és felmérni azt, hogy milyen modokon
teszi lehetévé szamunkra az irodalom a szovegben valo felel6tlen tévelygést. Ehhez
kritikai tavlatra és szakmai fogalmisagra van sziikségiink — ezek teszik lehetové azt,
hogy a kovetkezd belépés soran mar célzatosabban haladjunk, és jobban értsiik azt,
hogy mi torténik veliink a szoveg titvesztdiben.
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